Bias

/ ellena ekarahendy / @yellohelle / the-possibellety.blogpsot.com/

Cukup sudah kejengahan ini. Menjadi budak industri adalah kenyataan yang menyedihkan: degradasi ke-manusia-an yang tak kusangka bisa sedemikian meninabobokan (bagi mereka yang sedang disinggahi keberuntungan). Aku? Hanya sebagian dari begitu banyak bukti tentang pemberontakan terhadap alienasi (yang makin lama semakin memabukkan) yang berujung pada praduga, penolakan, kemudian pembuangan. Kita terjebak di dalamnya. Ya, yang kemudian kubawa sepanjang petang ini sebagai kegeraman.

Aku memilih untuk berjalan kaki kali ini, ketimbang menjadi gila karena harus menahan agresi kemarahan di dalam kepala selagi berdesakan dengan makhluk kompleks nan egois dan asing di dalam bis kota. Bahkan kemarahan bisa mematikan rasa lelah di kaki, jauh lebih kuat daripada semangat yang dulu pernah menekan segala bentuk kekecewaan yang merontokkan stamina. Biar saja berjalan, terus berjalan. Aspal jalanan yang tahu amarah  yang kubawa bersama dengan langkah kakiku.

Plastik bekas makanan ringan terbang tertiup angin setelah kutendang dengan sia-sia (iya, masih karena amarah) ketika tetesan-tetesan pertama hujan di akhir Januari singgah di ujung vantouvel coklat tuaku. Tetesan-tetesan selanjutnya memadamkan puntung rokok terakhirku. Oh, ya, bahkan langit mendengar kekesalanku. Tumpahkan saja! Aku memang butuh teman di tengah kekecewaan ini! Tumpahkan! Biar aku rasakan dinginmu!

Persetan dengan setelan kemeja dan dasi yang baru kubeli seminggu lalu ini. Aku hanya menjadi kekonyolan di baliknya. Tiap helai benangnya sedang rakus meresapi tetesan-tetesan hujan yang jatuh semakin girang. Yang kudengar dari tiap detil lipatan dan jahitan di pakaianku hanyalah tawa cemooh yang mengolok-olok. Ya, bahkan aku malu pada topengku sendiri! Turunlah hujan! Sini kemari! Ada makhluk yang hampir mati karena mengejar kebebasannya, yang ternyata sudah punah semenjak lembaran-lembaran bertabur nominal menjadi dewa atas manusia!

“Saudara, Bram, ini keputusan saya. Silahkan dibaca suratnya. Dengan segala hormat, per tanggal 1 Februari 2011 besok, mulailah hidup dengan idealisme Anda yang sayangnya tidak sesuai dengan visi dan misi perusahaan kami. Karena dari kata-kata Anda, saya yakin idealisme mampu membelikan Anda beras dan lauk pauk. Terima kasih.”

Amplop putih panjangnya tak kubuka, hanya kuremas dengan kekesalan. Perintah-perintah kerja dengan suara bas-nya membahana di dalam kepala. Selama 5 tahun berkumpul menjadi awan hitam penuh kekecewaan dan kemarahan yang ternyata sudah tidak bisa lagi ditahan, kemudian terhimpun menjadi tenaga yang mengalir ke tangan kanan. Geledek besar di langit sama mengagetkannya dengan bantingan keras dari pintu si Bos tadi sore. Aku yang membantingnya, bukan si Bos. Amarah dari alam bawah sadar yang merangkak naik ke permukaan. Sudah, biarkanlah.

Aku merogoh saku kemejaku. Amplop putih dengan isi surat yang sudah bertekuk-tekuk memandang dengan kasihan. Untuk apa kamu kasihan? Tadi itu hati nuraniku yang berontak. Kamu tidak perlu memandang iba. Tangisi saja dirimu sendiri, tinta-tinta murahan yang tergores di atasmu mulai kalah oleh air hujan yang semakin galak menghantam-hantam bumi. Biar aku tertawa. Pada kata-kata yang membuat aku terlunta di jalanan, hilang sudah dalam hitungan ke-5. Kamu sekarang hanya lembaran tak bermakna dengan noda tinta yang dulu pernah berkuasa. Kamu sekarang bukan apa-apa, tapi setidaknya kamu tetap menjadi dirimu sendiri. Oh, aku terdengar seperti sedang menghibur diriku sendiri. Tidak, jangan kasihani aku.

“Kak, payungnya, Kak. Lima ribu saja sampai stasiun.”

Ini lagi! Bocah-bocah yang memasang wajah minta dikasihani. Paling-paling uangnya habis di depan mesin-mesin adiktif bernama Play Station atau internet. Generasi-generasi yang menjadi korban kerumitan para pendahulunya. Ah. Aku harus menghapuskan kata ‘kasihan’ dari dalam pikiranku. Sudah tidak ada lagi iba, kita digerakkan oleh roda-roda yang saling adu kuat. Menjadi rasional sama artinya dengan menjadi licik, atau bahkan picik. Tapi aku tidak mau. Ada idealisme yang akhirnya minta disuarakan.

Ia menyodorkan payung besarnya ke arahku, membiarkan ia dihantam-hantam air hujan yang bising. Sementara itu, idealismeku membawa pikiranku terbang kemana-mana: pada area mangrove yang habis terlibas buldoser-buldoser pembangun dengan label perusahaan tempatku bekerja – bekas tempatku bekerja; kemudian membawa aku pada tangisan-tangisan orang area pinggiran yang harus terjungkal karena keberaniannya meminta hak atas tempat tinggal, juga pada batang-batang pohon di hutan yang menjerit pahit, berteriak pada langit yang tidak bisa berbuat apa-apa. Uang yang kubawa di dalam tas terasa menjadi beban moral. Kemanusiaan yang kupendam selama 5 tahun bekerja kini menyerang balik hati nurani. Aku menggigil, bergetar, bergidik ngeri.

“Kak, payungnya, Kak, supaya gak kedinginan,” ujar si bocah kuyup lagi sembari menyeka wajah dengan tangannya yang basah dan mulai keriput.

Ah, mungkin prasangkaku saja. Siapa tahu kamu memang butuh uang untuk sekolah, ya, Nak. Tapi pasti sekolahmu mendapat subsidi, kan, Nak? Ah, lenyaplah kenaifan dari kepalaku! Ada manusia-manusia bertameng kekuasaan yang mendalihkan keserakahannya dengan kesempatan. Entah kemana subsidi pendidikan untuk anak-anak sepertimu melayang. Nurani yang mati, menyisakan apati pada generasi yang tidak mengerti.

“Ini sepuluh ribu, sampai sini saja.”

“Loh, Kak? Kok hujan-hujanan lagi, Kak? Ini sepuluh ribu cukup untuk sampai ke terminal, Kak!” Aku membiarkan tangan basahnya menarik-narik kemejaku,  toh kemejaku juga sudah kuyup dari setadi.

“Tidak apa-apa. Saya memang mau hujan-hujanan. Asyik, kan?”

Si bocah tertawa. Di bawah sinar lampu jalanan menyorot eretan gigi putihnya membuat aku juga menyunggingkan senyum. Adzan Maghrib sudah tak lagi berkumandang. Malam baru akan dimulai. Biarlah, biar aku berjalan kaki saja membuang kekesalan hanya pada kekesalan dan air hujan.

Aku hendak melambaikan tangan pada si bocah ketika ada suara ramai-ramai datang dari belakangnya, muncul dari balik tikungan. Si bocah menoleh kaget, dengan tergesa menyelipkan uang sepuluh ribu pemberianku ke kantung celananya. Ia tak berkata apa-apa, hanya sedikit melompat, lalu wajahnya pucat pasi ketika gerombolan orang-orang menunjuk-nujuk ke arah kami sambil berteriak-teriak marah. Si bocah menabrakkan dirinya ke arahku dengan keras, sembari menepakkan begitu saja benda kulit yang entah dia simpan dimana dari tadi, menghantam kepala sabukku, kemudian ia berlari sekencang-kencangnya. Gerombolan orang tadi berlari makin kencang, mengikutinya dari belakang. Yang kudengar hanya teriakan, “Itu dia ke sana! Tangkap! Tangkap! Kejar, cepat! Ke arah balik masjid itu! Cepat!”

Adegan itu berlalu begitu cepat, sekejap mata, sampai kupikir aku tadi hanya berhalusinasi. Di bawah kakiku ada benda kulit berwarna coklat tua di bawah kakiku, pasti itu yang dihempaskan anak tadi, tidak sempat aku tangkap. Setengah terngenag becekan, kuyup. Sebuah dompet perempuan.

Aku menoleh ke arah anak tadi berlari, hanya bisa memandang dengan kecewa bercampur iba, dengan sedikit berharap si anak mampu membawa pulang sepuluh ribunya dengan selamat, mungkin cukup untuk membeli makan keluarganya malam ini. Tapi mungkin uang di sakunya lebih dari sepuluh ribu, dompet yang tadi dicurinya sudah kosong. TIdak ada uang selembar pun. Nasib sial ternyata juga menimpa empunya dompet, aku bukan satu-satunya orang sial hari ini.

Aku masih menimang-nimang dompet coklat tua itu di tanganku, sembari mencari-cari identitas pemiliknya. Tidak ada kartu penduduk, tidak ada surat mengemudi, tidak ada identitas apa-apa. Hanya foto seorang anak lelaki usia 1 tahun, yang dengan kepolosannya masih bisa tersenyum dengan ceria. Aku tertawa kecil, bertanya-tanya kapan terakhir kali aku pernah tersenyum setulus itu. Semakin aku tertawa ketika menyadari jawabannya adalah tidak pernah, semenjak aku bekerja di perusahaan sialan itu.

Hampir kubuang ke semak-semak dompet tak beridentitas itu, ketika seorang wanita berlari-lari kecil ke arahku sambil memegangi payung merah muda yang menutupi sebagian mukanya. Tangannya menggapai lenganku yang memegangi dompet.

“Maaf?” ujarku, kaget.

Ia hanya menggeleng. Sebuah senyuman terutas dari bibirnya yang memerah dari balik payung. Sensual. Lalu ia berjalan  ke trotoar dengan erat memegangi gagang payung, memastikan air hujan tidak merusak penampilannya yang rapi… dan menggairahkan. Ia diam di sana, berdiri mematung. Kuasumsikan ini dompetnya, namun takut dituduh mengaku-aku karena tidak ada identitas diri di dalam dompetnya.

Aku memilih mendekatkan diri, berdiri di sampingnya. Perempuan ini cantik dan wangi. Entah apa yang dilakukannya seorang diri di balik tikungan sepi begini.

“Maaf, payungnya hanya cukup untuk satu orang,” katanya tiba-tiba. Aku hanya tertawa kecil sambil memberi isyarat tangan “tidak apa-apa”.

 “Maaf, Mas, sepertinya itu dompet saya,” katanya. Akhirnya.

Aku sudah hampir memberikan dompet itu kepadanya, ketika kupikir, tidak ada salahnya menaruh curiga juga, meski dompetnya tidak lagi berisi. “Tidak ada buktinya, Mbak. Tapi dompet ini sudah tidak ada isi uangnya sih.”

“Menurut Mas, kenapa seorang perempuan akhirnya memilih untuk melacur?”

Apa-apaan pertanyaannya? “Karena tidak punya uang?” jawabku asal.

Ia mengangguk. “Jadi tidak mungkin ada uang di dompetnya sebelum jam malam.”

“Maaf?” aku malah mulai gusar.

“Apa yang dibawa oleh pelacur di dompetnya?” tanyanya lagi.

“Kondom?” jawabku cepat.

Ia menggeleng sambil tertawa kecil, cantik dan menarik. “Pelacur tidak bawa kondom di dompetnya, Mas. Pelacur hanya bawa foto anaknya, sekedar mengingatkan kalau ada yang perlu diberi makan di rumah. Itu benar dompet saya.”

Mendadak sugesti membuat hujan terasa semakin dingin di sekujur badan. Ia hanya merendahkan payung, menutupi seluruh wajahnya selagi aku menyodorkan dompet coklat tua itu dengan tangan yang tak kusangka gemetar. Gemuruh besar membahana lagi di langit. Si perempuan ini tersenyum, tangan mulusnya memasukkan dompet ke tas kecilnya. Aku terdiam.

Ingin saja aku membuka percakapan, tapi terhenti. Sebuah sedan mahal melintas dengan cepat di depan kami. Kecongkakan yang dibawa kuda mesin itu hanya menyisakan bercak becekan di kemejaku yang nampaknya harus kucuci tiga hari tiga malam untuk membersihkan nodanya. Si perempuan mengelap kaki jenjangnya yang ikut terciprat. Aku dengar ia berkata, “Maaf Mas, itu pelanggan pertama saya.” Kemudian ia berlenggak cantik mendekati mobil sedan, meninggalkan aku yang masih mematung di atas trotoar memandanginya berlalu.

Ia naik ke bangku penumpang. Siluet sebuah kepala berbadan kekar nampak dari belakang kaca mobil. Plat nomornya mencerminkan kesombongan: plat nomor mobil pejabat.

Aku memalingkan wajah, melanjutkan perjalanan pulang yang mendadak terasa akan sangat melelahkan. Kemarahan yang tadi kubawa dari kantor berubah jadi kepiluan. Kutengok lagi sedan tadi: di ujung kanan atas belakang kaca mobilnya ada stiker burung garuda bertengger gagah mencengkeram bendera merah putih.

Hujan hanya tersisa rintik-rintiknya, menemani langkah kakiku yang terlanjur berat. Sudah bukan lagi karena amarah atau kepiluan. Yang tersisa hanya malu. Malam akan sangat panjang. Harus kuhabiskan segera, esok pagi harus cepat mencari akal agar idealismeku masih bisa untuk mengisi perut.

Kepada Hujan

Oleh: Ullyee Ullyully 

awan cirrus bergerak cepat
sementara cumulus berkumpul jadi satu
turut membawa butiran kristal
yang seketika berubah menjadi tetesan hujan
mengikuti hujan yang mulai menderas
air mataku mengalir
ucapkan kata yang tak terucap
'aku mundur'
lalu berlari menyusuri lorong panjang
yang (mungkin) tak berujung
bersama hujan,
yang membawa tiap butir kataku pergi

**

Demi warna indah mentari

yang seharusnya kulihat

demi kawanan hitam

yang kini kupandangi

disini

air mataku kembali menitik

menyuarakan kata yang tak bersuara

'kau hanyutkan kataku,
namun kau bawa kembali ingatan dia'
'terimakasih hujan ,kau begitu adil'

lalu menyusup dalam deras hujan

dan gelap malam tanpa bintang

**

Seandainya kau disampingku ,

aku takkan sendiri disini

adakah rindu dihatimu

seperti rindu yang kurasa?

sanggupkah ku terus terlena
tanpamu disisiku
ku akan terus menantimu

hingga waktu tak izinkan ku tuk menunggumu

hingga tak ada lagi cirrus dan cumulus

setiaku untukmu

**

aku suka wangimu

-segar-

namun ,aku sedang impika

pagi berhujan

biarkan pagi ini malaikat terjun

lewat tetesan hujan dan wangi tanah

lontarkan kataku padanya

yg takkan sempat kuucapkan

'selamat pagi ,pangeran'

lalu membelah hujan dengan senyumku

**

Ditengah rintik hujan yang semakin menderas

menyusuri pinggiran jalan

bersama mereka

namun fikiranku melayang

mataku menangis ,hatiku menjerit

aku dapat membohongi diriku
dan itu membuat ku jauh lebih baik

**

tiap kata kangen yang terucap
hanyalah semu
tiap bayang nyata yang terlihat
hanyalah mimpi
bukan ,
bukan kau yang sedang berdiri disana
hanya fatamorgana
layaknya menanti hujan
ditengah gurun pasir

terlalu tidak mungkin

**

hujan ,
aku takkkan pernah melihatmu lagi
ini akhir semuanya
perasaanku akan terus terpendam
hingga suatu saat nanti
saat aku telah bersama yang lain
dan kau telah bahagia

**

dan izinkan aku memeluk dirimu
sekali ini saja 
tuk ucapkan selamat tinggal tuk slamanya
dan biarkan rasa ini kan abadi untuk selamanya

Hujan, Sendiri, Sepi.

Oleh: gita_nofieka


hujan, sendiri, sepi.
...

menunggu kamu pulang, bukan hal yang mudah memang, lelah, gelisah, ingin cepat melihat kamu lagi di hadapanku, sekarang, detik ini. bukan nanti.

tapi itu tidak mungkin.

setiap hujan turun, rasa kangenku meningkat.
saat hujanlah, pertama kali aku menangis di depanmu, dan kau bilang sayang padaku.

padahal,
aku bukan penyuka hujan.
bisa dibilang aku benci.
ya, benci.
saat hujan turun, walaupun aku hanya terkena sedikit tetesannya, bisa membuat aku terbaring lunglai tak berdaya kedinginan, karena, aku sangat alergi terhadap air hujan.
tapi mengapa, saat hujan aku malah merasakan kau dekat?

dekat, begitu dekat.

saat itu hari hujan.
kau mengajakku makan berdua saja.
di dalam mobil, kamu ceritakan semua perasaanmu padaku, dan kau bilang, hari itu kamu putus dengan kekasihmu, sedangkan aku saat itu masih bersama orang lain.
aku menangis di hadapannya, ditambah hujan deras yang membuat kita berdua sangat mellow.
aku ingat sekali, apa yang kamu katakan waktu itu saat aku ingin menangis.
"ayo masuk ke dalam, kita bicarakan ini di dalam, sambil makan, jangan kehujanan ya, kamu kan alergi dingin"
mataku tambah ingin sekali mengeluarkan air mata, dia pinjamkan payung ibunya untuk memayungi agar hujan tidak membuatku sakit.
pembicaraan di dalam mobil kami lanjutkan.
"kalau nanti, kita memang berujung apa-apa bagaimana?"
saat itu aku ingat kamu sangat berpikir keras, dan akhirnya keluarlah kalimat.
"hmm yaudah buktiin aja kalo kita gak ada apa-apa"
saat itu juga air mataku keluar.
entah air mata untuk siapa.
untuk kamu, untuk dia, atau untuk orang yang sedang sakit hatinya.

namun ternyata memang kisah kita dimulai sejak itu.
sejak hujan, kau putus, obrolan di tengah hujan di dalam mobil, memayungi aku, dan aku pun putus.

dan memang benar, kisah kita dimulai saat itu, saat hujan.

dan sekarang, hari sedang hujan.
kamu ada jauh disana.
entah apa kabar.
yang jelas, saat hujan turun, aku jadi ingat dan tersenyum, bahwa kamu, sangat menyayangiku. :)

cepatlah pulang, aku selalu menunggumu.

Lalu, Sudah Terhapuskankah?

Oleh: Rani Amalia Busyra (@kekasihpuisi)
kekasihpuisi.webs.com


Dari dulu aku percaya
hujan dapat membantu sembuhkan luka yang tak tersembuhkan,
memaafkan kesalahan yang tak termaafkan,
bahkan menghapus dosa yang tak terhapuskan.
Bukankah setelah hujan akan ada pelangi?
Di sanalah hujan mengabadikan pesannya,
bahwa setiap duka pasti terbayarkan oleh bahagia.

Kulangkahkan kaki gontaiku. Kutahan tangisku menjadi isak satu-satu. Mulutku tergagap-gagap menyebut "I..Ibu... Ib..bu..."

Tah kuacuhkan pandangan aneh dari orang-orang yang berteduh di pinggiran toko.
Tak kuhiraukan anak-anak kecil yang sedari tadi mengikutiku menawarkan ojek payung.

Aku basah. Rambutku basah. Mataku basah. Pakaianku basah. Seluruh tubuhku basah. Tak terkecuali hatiku.

Aku terus berjalan hingga hujan selesai membasuh luka di sudut bibir dan menghilangkan rasa panas di pipiku.

Aku terus berjalah hingga hujan membuatku lupa akan keterperanjatanku oleh sebuah tangan yang melayang menghampiri pipi. Tangan yang kurindukan belaiannya, yang kurindukan suapan darinya. Namun tiada. Namun tiada.

Aku akan terus berjalan hingga hujan berhenti mengiringi tangisku, karena aku baru menyadari hujan tak akan mampu menghapuskan dosaku yang tak terhapuskan.

Aku akan terus berjalan hingga bau darah meluruh dari penciumanku. Begitu lekat. Begitu pekat.

Aku akan terus berjalan hingga...

BRAAKKKK!!

***

Koran pagi:
"Sebuah mobil yang dipacu dengan kecepatan tinggi kehilangan kendali di jalan licin. Satu pejalan kaki tewas tertabrak."

"Seorang ibu rumah tangga ditemukan tewas di kamarnya dengan tiga luka tusukan di dada."


Dari dulu aku percaya
hujan dapat membantu sembuhkan luka yang tak tersembuhkan,
memaafkan kesalahan yang tak termaafkan,
bahkan menghapuskan dosa yang tak terhapuskan.
Bukankah setelah hujan akan ada pelangi?
Di sanalah hujan mengabadikan pesannya,
bahwa setiap duka pasti terbayarkan oleh bahagia.

Lupakah engkau?
Tak akan ada pelangi jika tak ada cahaya matahari.

La Pluie

Oleh: Oka Kartikasari

Ruang kelas ini memang dibuat agar aku konsentrasi dengan slide yang diterima oleh mata, meski lebih sering ditolak oleh otakku, atau mendengarkan dengan baik apa yang dikatakan oleh dosen, yang sudah jelas terpantul di telingaku. Ah, ruang ini bahkan kedap suara, adakah yang sadar diluar sana hujan? Aku yakin tidak ada, karena semuanya berkomentar ketika keluar dari ruangan. Ya, tidak semuanya benci hujan, tapi tidak semuanya suka hujan, kalau aku, tergantung situasi...


***


Aku tidak membawa payung, karena payung yang sebelumnya rusak dan aku malas untuk membeli yang baru. Artinya harus menunggu hujan reda atau mencari tumpangan untuk pulang, entah kenapa kupilih untuk menunggu hujan reda, toh masih sore, mungkin membaca novel ditemani suara hujan, tidak akan terlihat buruk sama sekali.


Aku bukan penentu keputusan yang baik, hujan yang deras semakin senang untuk jatuh ke bumi, langit yang gelap pun semakin gelap, karena memang ini sudah malam. Seandainya aku menerima ajakan temanku, mungkin tak akan begini jadinya, ah, apalah gunanya menyesal di akhir.


Aku bersiap untuk lari menembus hujan, menuju koridor beratap di seberang gedung kuliah ini, yah tak apalah basah aku akan segera mandi dan menikmati teh hijau celup sesampainya di kosan. Sebelum memulai berlari, ada yang memanggil, kakak kelasku membawa payung beserta seorang gadis yang tak kukenal disampingnya. Dia menawarkan payung untuk dipakai bersama secara bergantian, awalnya aku sangat senang, namun raut muka gadis itu menunjukkan kecemburuan yang membuatku menolaknya dan mengucapkan terimakasih singkat, lalu segera melebur bersama hujan.


***


Hachooo~ Aku rentan sakit, hujan kemaren membuat bersin sepanjang hari, aku semakin tidak tertarik dengan mata kuliah ini, mood ini terlalu berantakan, harusnya hari ini tidak usah kuliah. Aku benci hujan. Tanpa harus melihat ramalan cuaca, aku sangat yakin hujan pun akan turun hari ini, dengan segera aku mencari tumpangan pulang.


Bersyukurlah untuk hari ini, aku akan diantar pulang dengan selamat tanpa harus kuatir sakit di hari berikutnya. Duduk di selasar dan melanjutkan novel kali ini lebih menyenangkan, meskipun harus menunggu temanku yang sedang rapat di dalam gedung. Pandangan mataku pada novel ini terhenti ketika orang yang sama, di tempat yang sama menyapaku, tetapi tidak dengan payung ataupun seorang gadis, mengambil tempat disebelahku dengan santai.


"Kakak nggak bawa payung hari ini?"

"Iya, lupa, kamu sendiri? Udah bersin-bersin begitu nggak bawa payung juga hari ini?"

"Nggak, kak, malas beli, tapi sekarang udah ada tumpangan, kok."

"Kakak boleh nunggu hujan reda di sini kan?"

"Tentu saja."


***

Agak aneh, akhir-akhir ini hujan enggan turun, matahari pun begitu terik dan membuatku berkeringat sepanjang hari. Aku mulai merindukan suara rintikan hujan, aroma tanah yang kental dan udara dingin yang ditimbulkannya. Hari itu, kakak kelasku itu menceritakan banyak hal tentang hujan, dia sangat menyukainya, entah berapa filosofi tentang hujan telah dia utarakan. Mungkin kebencianku akan hujan mulai berkurang, mungkin semua ini karena dia, dan mungkin aku mulai menyukai dirinya. Saat ini yang sangat kuinginkan hanyalah hujan.


Tuhan mendengarkan doaku. Aku berdiri di samping kolom bertanaman rambat, senyum-senyum sendiri, beberapa ajakan tumpangan dengan senangnya aku tolak. Mungkin hari ini Tuhan agak berlebihan, aku bahkan tidak percaya bahwa hari ini nyata, dia datang menghampiriku, kini dengan payungnya.


"Nggak bawa payung lagi? Atau nunggu teman kamu?

"Iya, nggak bawa, kak, nggak nunggu teman, tapi nunggu hujan reda"

"Ooh, kakak bawa payung nih, mau pulang bareng atau nunggu hujan reda di tempat lain?"

"Eh? Pulang bareng juga udah cukup kok, kak."

"Yakin? Oke. Oh iya, cewek yang tempo hari itu adik kakak."


Aku semakin dibuat bingung dengan kalimat terakhirnya, tapi itu tak berarti untuk saat ini, aku hanya bisa tersenyum bahagia. Aku hanya suka, mungkin sangat mencintai hujan.


***

Air Mata Langit

Oleh: Irene Wibowo(@sihijau)

Tik..tik.. Ku dengar rintikkan mulai turun. Dari jendela kamarku, ku tatap sang Langit. Hitam pekat menyelimutinya.

****

Kenapa kau menangis langit?

Dari mana kau tahu aku menangis?

Kau mengeluarkan air matamu lagi. Lihat, rintik ini semakin deras.

Ah, kenapa diam saja?

Apakah aku salah mengira?

Hei Hujan, aku mau katakan ini padamu, "terima kasih."

Apa yang aku perbuat padamu?

Entahlah, mungkin aku salah. Aku tidak melihatmu bersedih, namun, aku bisa  merasa kehangatan pelukan dirimu.

Aku mau bersahabat denganmu.

Senang sekali. Aku juga.

Hei hujan, aku tahu, kau akan menggoreskan senyummu melalui sang pelangi. Sampaikan salamku padanya.

Raina

Oleh: Ninda Syahfi (@nindasyahfi)


5 huruf: H. U. J. A. N.

Bunda suka sekali hujan. Itu menjadi alasan beliau memberi nama Raina kepada adik cantikku. Dulu, selain boneka Susan dan guling dekil pemberian Opa, hujan juga menjadi teman baik Raina. Hujan adalah semangat, pikirnya. Dia akan teriak kegirangan jika langit mulai menumpahkan air berkah itu. Bersiap keluar rumah, bermandi hujan. Raina tak peduli setelahnya akan mendapatkan jeweran Bunda, dalam keadaan basah kuyup mengotori lantai bersih yang telah ku sapu, yang penting dia senang. Raina bahagia. Terima kasih hujan, kau telah membagi sedikit keceriaanmu padanya.

Tapi itu dulu. Sekitar 20 tahun yang lalu. Tepat dimana Raina berusia 5 tahun. Usia sangat kecil untuk menghadapi cobaan berat dari Tuhan. Untuknya dan keluarga kami. Dokter memvonis Raina mengidap kanker otak, memutus persahabatan Raina dengan hujan, menghapus semangat dan keceriaan..

Kanker otak. Belum. Saat itu belum sebahaya namanya. Masih bisa diobati. Raina masih punya kesempatan sembuh jika saja Bunda mengijinkan Ayah untuk menandatangi surat ijin operasi pertamanya. Bunda berlebihan sayang padanya, menurutku. Operasi itu batal. Bunda tidak rela salah satu dari anaknya, malaikat terkecil, harus berjuang melawan penyakitnya sendiri, di ruang operasi. Bunda takut Raina akan cacat. Bunda memilih jalan lain untuk kesembuhan Raina.

Raina menikah sebulan lalu. Bersyukur ada pria baik bersedia menikahinya. Tulus dan bijaksana. 20 tahun menjalani pengobatan alternatif tidak berpengaruh banyak pada diri Raina. Memang Raina bisa bertahan hidup lebih lama, tapi tidak ada jaminan sembuh dari siapapun. Hanya Tuhan. Seminggu lalu Raina menghubungiku; dia dan suaminya sepakat untuk melakukan operasi. Operasi kanker otak yang baginya tidak pernah mengenal kata terlambat. Kali ini Raina tidak harus meminta ijin Bunda karena ada suami yang sekarang bertanggung jawab atas dirinya.

Hari itu hujan sangat lebat. Raina memandangi jendela. Seakan terpancing untuk kembali menari bersama hujan, Raina mendekatiku.

“Aku ingin mandi hujan, Kak. Sekali ini saja..”
“Tapi itu akan membahayakan kepalamu.”
“Kakak tahu apa yang terbaik untukku sekarang.. Hujan baik padaku..”

Aku mengijinkan Raina bermandi hujan, untuk pertama kalinya, setelah 20 tahun silam. Kemarin Raina menjalani operasi. Operasi yang sebenarnya tidak akan berpengaruh banyak karena sudah empat tingkat terlewati. Kami sekeluarga pasrah.

Raina pergi. Ditemani hujan tadi pagi. Meninggalkan catatan..

“Aku adalah hujan. Aku dan dia adalah satu. Terima kasih menyatukan kami kemarin. Penderitaanku bukanlah kanker ini, tapi putusnya persahabatanku dengan hujan. Aku bahagia. Aku merasa sembuh. Aku tahu akan pergi. Aku yakin hujan akan menemani. Maaf dan terima kasih untuk semua. Aku akan selalu ada, sapalah aku setiap hujan turun..” Raina.

The Rain Is You!

Oleh: Triayu Rahmadiah

 “ Ayuuu lempar bolanya kesini”, teriak seseorang dari tengah lapangan sambil melambai-lambaikan tangannya. Buru-buru ku ambil bola basket yang menggelinding di pinggir lapangan basket yang basah karena sempat diguyur hujan pagi tadi.
“ Tangkap yaa”, kataku sambil melayangkan bola ke tangan laki-laki itu. Laki-laki yang di lapangan itu adalah mantan pacarku. Namanya Ian.
Ian masih terus mendrible mengocek si bundar orange itu dan mencari cara untuk melewatiku. “ Aduh, kenapa aku deg-degan gini yaa”, bisikku dalam hati. Hanya dengan tiga langkah dia memasukkannya ke dalam ring. “ Kok mainnya gak semangat gitu, mana Ayu yang gue kenal. Tunjukkin aksimu sang kapten”, katanya memberi semangat.
Aku hanya tersenyum sambil menggerutu dalam hati, “ dasar bego ! kalo lawannya bukan lo, udah lama gue libas”. Aku mencoba memfokuskan diri. Ini hádala pertandingan antar kapten, Ian adalah kapten tim puta dan aku sendiri hádala kapten tim putri.
Jam istirahat yang seharusnya digunakan untuk istirahat karena setelah ini akan ada jadwal pengambilan nilai ujian akhir sekolah malah kami gunakan untuk man to man atau one on one. Lapangan basket yang semula sepi kini ramai , ada yang menonton dari dalam kelas , ada juga menonton dari gedung atas asrama. Pertandingan partai kapten vs kapten atau …*mantan vs mantan. Hahaha :D
Hujan yang tadi sempat hilang, kini kembali datang mencoba mendinginkan atmosfer yang terlanjur panas ini. Rintik-rintik hujan turun dengan malu- malu membuat suasana yang panas terasa sangat romantis.
“ Ini yang gue tunggu dari tadi. Nice game sayang”, katanya sambil menyeka keringat. Keringat yang meluncur indah dari pipinya terasa begitu sensasional. Ingin rasanya menyeka keringat itu *seperti dahulu saat bersama.
Menerobos pertahananmu lebih mudah daripada menerobos relung hatimu. Lapangan yang licin membuat aku dan dia terpeleset.
Dia berlari dengan cepat menerobos deffence-ku tapi karena lapangan terlalu licin dua tubuh ini saling bertabrakan. GUBRAKKK ! Bukannya meringis kesakitan eh kitanya malah tertawa terbahak-bahak. I like it ! Orang-orang yang sempat menyaksikan ikut-ikut menyoraki.
Tiba-tiba seorang gadis manis mendekati kami dengan tampang sedikit kesal melihat aksi seluncuran tai.
” Gak ada waktu lain apa main basketnya. Hujan-hujanan ntar kalo sakit gimana”, kata si cewek memarahi Ian. Aku berjalan mundur meninggalkan mereka.
***
Aku memasuki kelas dan mengambil pakaian ganti karena baju olahragaku basah sewaktu berseluncur ria bersama Ian.
” Ciyeee yang habis berduaan sama si mantan”, si Rina sedikit menekankan suara pada kata ’mantan’. ” Berduaan endasmu, wong kita cuma main basket doang”, kataku membela. ” Tapi main basketnya pake’ feeling kan?? , keliatan kok bukan bolanya yang kamu tatap tapi si Iannya”, si Putri ikut-ikutan ngeyel.
Aku berlalu meninggalkan mereka yang terus-terusan menggodaku. Yah, tak bisa dipungkiri aku sangat senaannngg ...bisa main basket (berduaan).
***
Selalu ada moment-moment yang terjadi disaat hujan. Mulai dari putusan, lathian drama bareng kamu hujan-hujan kayak film India sampai acara main basket yang gak disengaja hari ini. Hujan selalu jadi background-nya aku dan Ian. Hujan selalu mengingatkanku semua tentangmu. Karena hanya dengan hujan aku dapat hidup bersamamu, walau hanya dalam sebuah bingkai kenangan.

Hujan

Oleh: Indah Permatasari
http://indhrebellicious.blogspot.com/2011/01/hujan.html

Aku keranjingan kesenangan seperti anak kecil yang berada didalam kelas yang sedang menanti waktu istirahat.

Asyik.....!Asyik.....!malam ini hujan.
Malam ini Tuhan mengijinkan butir2 air jatuh di tanah rumahku.

Aku sangat dan cumak senang kala hujan di malam hari.
Karna itu membuat suasana dan kamar ku dingin.
Suara rintikan hujan yang jatuh ke tanah dan ke atas genteng menciptakan suata irama nada tak menentu, yang memudahkan ku untuk tidur nyenyak sewaktu hujan tiba.
Ya seperti kalian tahu aku seorang insomnia.

Selamat Tidur.

Opini Seorang Anak Kecil Tentang Hujan

Oleh: Yolanda Ryan

Sebenarnya, aku tak terlalu suka hujan..
Hujan selalu saja membuat air mataku kalah saing dengannya
Ia juga selalu saja membuat rencana yang kubuat batal, dan mataku banjir karenanya
Dan yang membuat aku semakin tidak suka, toh tetap saja banjirnya mataku ini tidak ada apa-apanya dengan banjir air hujan yang dibuat Tuhan...
Namun, aku mulai belajar menyukai hujan
Ya, seperti katamu..derai hujan membuatku selalu ingat akan setiap genggaman hangat tangannya yang sekarang mulai memudar dalam ingatanku
Terkadang aku berpikir, mungkin saja ia yang membujuk Tuhan agar menurunkan hujan, supaya aku sadar bahwa sebenarnya ia pun juga turun kesini seiring dengan turunnya rintik-rintik hasil penguapan air laut itu
Pintar kan aku? Aku baru belajar proses itu di sekolahku, sama hal-nya aku juga sedang belajar dengan giat untuk mencintai turunnya hujan
Alasannya sederhana..
Karena dengan turunnya hujan, ia malah dapat membuat memoriku naik dan tersipu malu mengingat hangatnya tangan seorang manusia ketika dingin menyerbu :)

Hujan Adalah

Oleh: @meiizt

Di tanah saya, hujan adalah tetesan gulali yang gemulai mendulang rasa manis dari tiap pemujanya. Langit menjadi mata-mata bagi tiap harap yang tersebar berbinar-binar dalam mata manusia-manusia lelah, keluh kesah tentang hidup yang serba pahit, kecut, asam. Mereka berkumpul sesama mendung meraba-raba kesedihan gundah-gundah yang dikirim pikiran dalam otak yang sedikit sekali digunakannya. lalu menghimpun air mata-air mata juga mata air-mata air yang tiada habisnya untuk mengalir, lewat pipi, lewat bawah tanah, bermuaranya sama.

“Hari ini sial sekali,” kau mengibaskan rambutmu yang basah kena hujan. “Hujan badai sedari pagi, dan payung ini tak cukup kuat melawan angin. Bagaimana kalau nona sampai sakit?”

“I’m okay,” senyumku, aku menggelayut di lengannya yang kuat. Titik-titik air menerpa mukaku, tapi aku tak peduli. Kau bersamaku disini.

“Harusnya mobil bisa masuk ke dalam area sekolah, jadi nona tak akan kena basah.”

“Ini bukan hotel, Bim. Aku nggak alergi hujan kok. Lagipula aku suka payung ini, paying kesayangan mama”

“Tapi nona sedikit basah, untungnya pake jaket.”

“Kamu lebay, Bim,” aku terkikik. Wajahmu memerah, dan aku sangat suka itu.

Kamu mengantarku sampai ke gerbang sekolah, lalu berbalik. Ah, aku berharap jarak parkir mobil dan gerbang sekolahku lebih jauh, agar aku bisa lebih lama menggenggam lenganmu.

 ***

Di tanah saya, hujan adalah sekedar tanda pengingat bahwa kita pernah ada, mungkin dulu bersama-sama minum kopi hangat atau menelan nasi basi dalam rumah kardus pinggir kali. kalau nasib berubah setelah itu menjadi gulali atau mungkin menuntun mati. Mengguyur duka menjadi suka atau bisa saja menyiram luka yang masih bernanah lalu jadi berdarah dan akhirnya terbaring di rumah duka.

Aku tak pernah merasa berbeda denganmu. Orang luar mungkin melihat kita adalah sebatas anak majikan dan anak pembantu. Tapi, aku menganggap kita adalah seorang pecinta dan orang yagn dicintainya. Pecinta itu aku, dan aku mencintaimu. Umur kita berbeda 6 tahun, tapi sedari kecil kau selalu mengurusku. Menyiapkan segala keperluanku. Menjadi teman bermainku. Mengantarku ke sekolah. Menjadi supir pribadiku. Menjadi sahabatku.

Dan sedari awal juga aku tahu, aku akan selalu jatuh cinta sendirian kepadamu. Bertepuk sebelah tangan tanpa tahu ada harapan. Orangtuaku tak mungkin mau mempunyai menantu sepertimu. Ah, aku sudah dijodohkan dengan pangeran dari negeri seberang. Padahal aku hanya mencintaimu. Mencintaimu, Bima…

“Kau percaya reinkarnasi?” tanyaku suatu hari.

Kau menatapku dengan satu alis terangkat. “Nggak sama sekali.”

“Aku juga nggak percaya sih,” ujarku gugup. “Tapi.. mungkin nggak sih, kalau di suatu masa yang duluuuu sekali, kita pernah bersama-sama juga. Tapi nggak dalam kondisi seperti ini.” Aku mulai meracau, gugup dan bicaraku jadi cepat.

“Apa? Maaf nona, saya nggak terlalu mengerti.”

Aku tahu kau pura-pura tak mengerti. Aku tak mengulangi perkataanku.

***

Di tanah saya, hujan adalah yang mengantar beribu pesan atau mungkin jutaan tak terhitung. Masuk akalnya dari rakyat kepada penguasa karena yang di sana sekali bicara saja bisa didengar di ribuan layar dan penyadap negeri sebelah-sebelah. Itu juga kalau uang belum menjadikan beliau buta atau tuli atau bahkan lumpuh tak berdaya di kendali dari jauh oleh perputaran uang yang suatu hari bisa menggantikan air sebagai hujan.

“Aku nggak mau menikah sama dia!” aku berteriak keras, menggebrak meja makan dengan kedua tanganku.

Papa melotot, wajahnya merah karena marah.

“Elfa! Kamu nggak boleh nolak lamaran Andreas!”

“Aku nggak pernah setuju dengan perjodohan ini! Aku nggak cinta sama dia! Aku nggak mau!”

“Cinta, cinta! Cinta itu nggak berguna! Pokoknya bulan depan kamu nikah sama dia!”

“Papa cuma mau kekayaan Andreas aja kan, Pa?! Apa Papa belum cukup puas dengan semua harta ini, hah?!”

“Jaga mulut kamu, Elfa!” Papa bangkit dari kursinya. Aku telah benar-benar membuatnya marah.

“Aku nggak mau nikah sama Andreas! Aku cuma mau nikah sama Bima!” tanpa bisa kutahan, aku sudah meluapkan perasaanku yang kupendam selama ini. Papa tampak sangat terkejut.

“Elfa?! Apa yang kamu pikirkan? Bima itu nggak selevel dengan kita!”

“Level? Kita sama-sama manusia, Pa! Manusia itu sederajat!” teriakku tak kalah keras. Tak sanggup lagi menahan tangis, aku berlari menuju kamarku, lalu membanting pintunya. Aku menangis sambil memeluk foto almarhumah mama. Saat itu umurku 23 tahun dan aku baru lulus kuliah. Bima masih bekerja di rumahku, meski sudah tak mengurusi segala keperluan hidupku karena ia menjadi supir tetap papa. Dan aku masih mencintai Bima. Akan selalu mencintai Bima.

***

Di tanah saya, hujan adalah hiburan bagi lara-lara terpendam. Kecewa yang tiada akhir karena mereka menggolongkan cinta dalam nafsu atau mencampuradukkan keduanya lalu meleburnya dalam tangan-tangan romantis entah kepentingan apa. Marah tiada sembuh karena politik-politik dalam pikiran busuk menjilat-jilat kuasa berebut tahta untuk keluarga. Egoisme selalu ada, diri sendiri yang terpenting adanya tapi bagi mereka yang berdoa dunia hanyalah bukan apa-apa, hanya sekedar jalan pengumpul bekal belaka.

“Elfa, Elfa! Sadar nak!” Papa menggoyang-goyangkan bahuku. Tapi aku sudah tak punya kuasa untuk menggerakkan tubuhku atau menjawab panggilannya.

Di luar hujan badai, sederas saat dulu Bima mengantarku ke sekolah dengan payung kesayangan mama. Ah, Bima… Papa telah mengusirmu dari rumah ini, tapi tak pernah bisa mengusirmu dari hatiku.

Kalau tidak bisa hidup denganmu, maka aku tak mau hidup lagi. Pagi ini aku mengiris pergelangan tanganku di dalam kamar. Tiga jam kemudian papa membuka kamarku dengan kunci duplikat miliknya dan menemukan darahku yang sudah menggenang di lantai kamar. Tubuhku tergeletak tanpa detak di dekat foto almarhumah mama dan juga foto Bima yang kuambil diam-diam.

Sudah terlambat, Papa… aku tak mau lagi hidup di dalam rumah tanpa Bima…

Sebuah Perjalanan

Oleh: Gisha Prathita (@geeshaa)
Kamukayakuya.tumblr.com



Langit, 2 Februari 2011




Perjalananku sudah sangat jauh. Aku sudah tua, aku sudah lelah. Baru beberapa hari yang lalu rasanya aku menapakkan kaki di bumi, diiringi sorak-sorai girang dari kiri dan kanan. Benar, aku bagaikan seorang anak dari garis keturunan darah biru yang kelahirannya sangat ditunggu-tunggu. Hanya saja ada perbedaannya aku tidak lahir di tanah kerajaan. Aku lahir ke tanah dekat Samudera Hindia, jauh ke kerajaan manapun.


Bisa dibilang, aku tumbuh di sekitar samudera tersebut. Aku akrab dengan tiap butiran air laut yang asin karena keringat ikan, aku juga sangat mengenal tiap lekukan dari dasar samudera tersebut. Kami bagaikan satu kesatuan—aku dan Samudera Hindia.


Sampai akhirnya tiba saatku untuk berhenti bermain-main di tanah kelahiranku. Aku memutuskan untuk menjelajahi tanah Jawa dengan caraku sendiri, berjalan, merayap atau berguling-guling—semua terserah padaku. Aku hanya harus mencapai gunung yang tertinggi. Pernah dengar kata Bung Karno, bahwa selama masih ada anak negeri yang bisa mendaki puncak gunung, maka Negara ini tidak akan pernah kehabisan generasi penerus? Yah, kurang lebih itulah pembuktian yang akan kulakukan tak lama lagi. Kurang lebih sama seperti itu hakikatnya, tapi maaf, saya bukan seorang yang nasionalis, jadi jangan tiru aku.


Sepanjang perjalanan menuju gunung, aku menyaksikan segala hal yang tidak pernah kulihat di sekitar ‘tanah kelahiran’-ku sebelumnya. Mulai dari area persawahan sampai tanah longsor di sekitar gunung yang akan kudaki. Tanah longsor, katanya akibat kelalaian manusia, ada juga yang bilang akibat erosi air hujan… tapi aku yang apatis ini cukup menyebutnya dengan bencana alam, selesai kasus kan?


Setelah beberapa hari perjalanan menuju puncak gunung, akhirnya aku sampai juga, di puncak tertingginya. Aku bisa melihat awan-awan yang melayang di sekitar tanah yang kutapaki. Ingin rasanya aku melompat dan bergabung bersama mereka. Sampai akhirnya matahari menyinari tempatku berdiri dengan terik. Terik sekali—seolah-olah aku bisa menguap. Rasanya tiap bagian dari diriku menjadi uap air dan terbang ke langit. Aku merasa seperti melayang, menguap karena panasnya matahari dan kencangnya angin yang menerpa.


Siapa sangka?


Ini bukan mimpi, tapi aku mendapati diriku melayang di udara! Aku terbang ke langit!


Bukan main aku girang saat itu. Tuhan mengabulkan mimpi konyolku semenjak aku turun ke bumi—aku ingin bisa terbang. Dan hal itu Ia kabulkan hari ini. Saking bahagianya, aku terbang ke sana kemari. Dengan kepercayaan diri yang berlebih, aku mencari gunung mana lagi yang lebih tinggi dari yang sudah kudaki. Tentunya dengan terus melayang. Aku tidak ingin melangkah di tanah yang kotor lagi—aku ingin selalu terbang!


Rasanya semua itu baru beberapa hari yang lalu kurasakan, tapi ternyata aku salah. Aku kini sudah merasa tua. Warnaku memudar. Tubuhku semakin tambun, beban yang kupikul pun semakin berat. Rasanya seperti mengangkat galonan air di udara. Sumpah, inilah akibatnya kalau tidak pernah berolah raga. Lelah, mudah menyerah.


Sampai akhirnya aku berdoa lagi pada Tuhan, bahwa aku sudah tidak kuat melayang di udara, karena aku sudah tidak muda lagi dan tidak sanggup memikul beban berat ini. Aku ingin dilahirkan kembali ke bumi. Kembali muda belia, kembali menjelajahi isi daratan bumi di belahan bumi yang lain. Kumohon, Tuhan, kabulkanlah doaku yang kali ini juga.


Kurasa global warming semakin menggila. Aku sampai tak tahan di atas langit yang biru ini. Aku ingin segera turun lagi ke bumi. Tuhan, aku ingat apa yang Engkau katakana bahwa aku baru boleh turun ke bumi lagi setelah menemukan gunung yang lebih tinggi dari gunung pertama yang kudaki—sampai aku tidak bisa mendakinya, meskipun dari atas langit ini. Huff… dan syukurlah, kali ini aku sudah menemukannya.


Aku berusaha untuk mendaki gunung itu—dengan terbang tentu saja, namun bebanku terlalu banyak. Aku benar-benar sudah tidak kuat lagi. Aku merasa sedih sekaligus malu dengan kesombonganku tempo hari. Aku nyaris menangis. Kuliaht langi sekelilingku menghitam, mereka marah, namun di lain sisi mereka pun berkabung iba meihat keadaanku.


Aku berusaha bertahan, namun… Tuhan, aku tidak kuat lagi. Badanku terasa remuk semua, aku khawatir semua bebanku akan jatuh berantakan di bawah sana.


Akhirnya aku menutup mataku, merasakan bahwa para penghuni langit telah benar-benar mengusirku, bahwa aku dudah terlalu tua untuk terus beterbangan sebagai seorang yang bebas. Mereka berbunyi keras membentakku.


Apapun yang terjadi, Tuhan, ini pasti kehendakmu.


Akhirnya kulepaskan semua genggamanku—semua bebanku lepas. Aku menjerit kesakitan, membuat langit ikut membelelak saat mendengarnya. Badanku terasa hancur. Aku terhempas jatuh menuju tanah bumi. Perlahan, semakin cepat, semakin cepat, bahkan terlalu cepat, sampai akhirnya aku benar-benar hancur berkeping-keping, menimpa seorang anak kecil di daratan bumi—dan semua menjadi gelap.


***

“Aduh!” Seorang anak kecil mengusap hidungnya yang mancung dengan cepat. Sebutir air telah mendarat di hidungnya. Basah. Ia menegadah ke langit, dan butiran air lainnya susul menyusul menjatuhinya, menimpanya tanpa ampun dan sopan santun.

Ia lalu berteiak pada teman-temannya yang sedang berlarian mengejar bola di lapangan hijau, “Teman-teman udahan yuuuk! Mau hujan gede niiih!”

***

3 Doa Ditengah Hujan

Oleh: Stephie Anindita (@StephieAnindita)

Violet
Hujan turun lagi ... aku segera beranjak ke jendela kamar dan menyibakkan gorden. Air menampar-nampar jendela kamarku, beberapa kali aku melihat kilatan cahaya yang disusul dengan suara petir. Deras sekali ... aku memeluk diriku sendiri, menahan dingin yang mulai merembes masuk ke dalam kamar yang tak ber-AC, sementara aku merasa air mata mulai menyengat kedua mataku. Dengan jengkel, aku mengusap mata sebelum air mataku sempat meluncur keluar.
Bodoh! Apa sih yang aku tangisi? Sudah 4 bulan berlalu tanpa kabar ... kenapa aku tidak bisa melupakan dia begitu saja? Kenapa setiap memori tentang dia masih teringat jelas di pikiranku seakan-akan semuanya baru terjadi kemarin? Raka ... kuhembuskan nama itu dengan suara lirih, sementara rasa dingin dari hujan mulai terasa mencengkeram hatiku.
Ingatkah kamu akan hujan 5 bulan yang lalu, ketika aku sedang menolongmu mengerjakan tugas sekolahmu? Ketika itu hujan juga turun dengan derasnya sehingga seisi ruang tamu rumahmu terasa seperti lemari es saking dinginnya. Aku diam-diam gemetaran, karena cardigans putih tipis yang kukenakan tidak cukup untuk menahan dingin. Aku sangka kamu tidak memperhatikan, tapi ternyata iya...
“Bu Violet, udaranya dingin sekali, AC-nya saya matikan ya?”
“Oh iya, silahkan, Mas Raka ...”
Raka tersenyum padaku, agak usil. “Kasihan Bu Violet sampe gemetaran begitu ...”
“Hahaha ... keliatan ya?” aku tertawa dengan suara agak bergetar.
“Iya ... tangannya sampai dingin begini!” Raka menempelkan punggung tangannya di jemariku. Dia enggak sadar kalau saat itu jantungku berdetak dua kali lebih keras dan aku tidak lagi merasakan dinginnya cuaca. Aku deg-degan setengah mati. Raka memegang tanganku!! Aku berharap agar hujan deras turun lebih lama lagi, jadi aku bisa punya alasan untuk tinggal di sana lebih lama ...
Aku memeluk tubuhku semakin erat, merasakan dinginnya hujan dan menghirup dalam-dalam wangi tanah basah yang begitu manis ... berusaha tetap tinggal dalam memori indahku bersama Raka yang entah berada dimana saat ini ... Tuhan ... jagalah Raka, jangan sampai dia menderita ditengah hujan deras ini ...

Tio
Hujan turun lagi ... mudah-mudahan air sungai meluap lagi seperti tahun lalu dan jalan di kompleks perumahan belakang sana banjir lagi! Hehehe ... tahun lalu aku berhasil mendapat dua juta lima ratus dari hasil menyewakan gerobak. Mudah-mudahan saja tahun ini bisa lebih banyak lagi. Aku mengangkat kaki ke atas kursi dan meraih kotak rokokku. Kunyalakan satu dan kuhirup asapnya dalam-dalam. Fuhh... aku mulai merasa santai, mencoba melupakan teriakan-teriakan istriku yang marah besar karena belakangan ini aku tidak bisa membawa pulang uang sama sekali. Padahal, Anit sedang sakit panas dan tidak turun-turun walau sudah diberi minum obat.
“Mas sebagai kepala keluarga harusnya berusaha dong! Jangan cuma diem aja kayak patung, ngerokok enggak berhenti-berhenti!!” teriak istriku.
“Sabar, Ma ... namanya aku lagi sepi kerjaan ...” ujarku.
“Sabar! Sabar! Haaahh! Alasan aja! Tau begini aku ikutan si Titin aja kerja ke luar negeri! Ketauan dapet duit banyak!”
“Hei, Ma! Yang bener aja kalau ngomong! Kamu gak dengar cerita orang-orang yang kerja ke luar negeri? Banyak yang mati di sana, atau dipukulin sama majikannya!” sergahku. Aku heran sekali, apa sih yang dipikirkan istriku? Aku sudah sering membaca berita tentang orang-orang yang bekerja ke luar negeri. Ada saja yang terjadi pada mereka di sana, dipukul, diperkosa ... aku enggak mau istriku sampai mengalami hal seperti itu!
“Tapi daripada-...” kata-kata istriku terputus karena ia mendengar suara tangisan Anit dari dalam kamar. Anak itu mulai muntah-muntah. Aku mencoba mengeriki punggungnya agar ia bisa merasa lebih enakan. Dalam hati aku berdoa agar hujan turun deras hari ini, agar aku bisa kembali menyewakan gerobak pada orang-orang kompleks dan mendapat uang banyak. Mungkin aku bisa menaikkan tarifnya lagi, kalau aku ngotot mungkin mereka setuju seratus lima puluh ribu untuk sekali jalan. Dengan begitu mudah-mudahan bisa dapat cukup uang untuk membawa Anit ke dokter.
Aduhhh, sialan! Kenapa hujannya malah mengecil? Baru sepuluh menit ... ayo dong ... menderas lagi! menderas lagi! Tuhan ... ayo turunkan hujan lebih deras lagi! Aku terus berdoa dalam hati. Huhh ... tenang Tio, dari jauh sana masih kelihatan ada awan hitam yang bergulung-gulung. Masih ada harapan ... sebentar lagi pasti hujan deras akan turun ...
Aku meraih kotak rokok, mengambil satu batang terakhir yang tersisa di sana – satu batang rokok keberuntungan, aku harap – lalu menyalakannya sambil terus menatap langit.



Nina
Hujan turun lagi ... duh Tuhan, kenapa hujan harus turun lagi? Deras banget pula ... aku kan perlu uang untuk membayar uang sekolah ... sudah 2 bulan ini aku nunggak uang sekolah dan tadi pagi guruku bilang kalau aku enggak bayar uang sekolah sampai minggu depan, aku enggak boleh ikut ujian. Temen-temenku juga ngetawain aku, mereka bilang tahun ini aku enggak bisa jadi juara kelas lagi. Aku sedih banget ...
Biasanya kalau musim kemarau, jualan mainan dan agar-agar Ibu laku keras karena banyak anak yang bermain di luar rumah. Kalau musim hujan begini, Ibu sepi pembeli. Kemarin ini malah nombok karena banyak mainan yang rusak kena hujan. Mau minjam uang ke Mpok lagi, kayaknya udah enggak mungkin, minggu lalu Mpok marah-marah sampai teriak-teriak di depan rumah karena Ibu enggak bisa membayar utang yang sebelumnya. Aku malu banget karena Lisa, temen sekelasku, tau kejadian itu dan dia cerita ke semua temen-temen aku yang lain.
Tuhan ... hentikan hujan dong ... aku mohon ...
Doaku terputus ketika tiba-tiba terdengar suara berderak dari atap rumah, disusul suara cipratan air. Aku berlari masuk ke kamar dan melihat tripleks penutup atap sudah terbelah dua dan jatuh ke lantai. Hujan deras masuk ke dalam kamar, membasahi kasur dan membuat aliran sungai kecil di lantai kamar. Buku-buku sekolahku! Aku mencoba menyelamatkan buku-buku sekolah yang tadi aku taruh di atas tempat tidur saat aku mengerjakan PR. Buku-buku itu adalah buku paket sekolah! Duh, semoga enggak rusak, semoga enggak rusak ...
Aku melihat tulisan-tulisan di halaman buku itu sudah bercampur menjadi satu. Halaman-halamannya lengket dan salah satu buku malah copot sampulnya ketika aku mengangkatnya. Aku menangis, membayangkan muka judes petugas tata usaha sekolah. Aku pasti bakalan dimarahi. Tubuhku terasa lemas. Aku duduk di atas genangan air dan menangis sejadi-jadinya. Ibu, cepat pulang dong ... Nina takut, Bu ...

Dear Diary . . Hari Ini Hujan.

Oleh: @mawleedeea
http://mouleedeea.multiply.com/

Dulu aku suka hujan. Suka dengan bunyinya dan aroma yang dikeluarkan tanah setelah dibasuh air hujan. Ketika melihat tetes demi tetes air hujan, aku merasa waktu berhenti sebentar. Seperti ada jeda ketika tetesan yang satu dengan yang lain. Aku juga menyukai sensasi yang kurasakan ketika air hujan yang mengenai kulitku.
Hei Al, kamu tahu jika aku menyukai hujan dan semua alasan itu. Tapi ketika kita bertemu untuk yang terakhir kalinya dan kamu mengatakan jika kamu menemukan seseorang yang lebih mengerti kamu dan dia juga menyukai hujan, saat itu juga aku tidak menyukai hujan. Aku tidak suka bunyinya, tidak suka aroma tanah setelah hujan. Bahkan sekarang aku menutup jendelaku jika sedang hujan. Aku tidak mau melihatnya. Aku tidak menyukainya karena sekarang hujan itu telah berpindah ke dalam hatiku.

Reflection

Oleh:  Rikardo Pardede (@rikardopardede)


Suatu kali setelah hujan yang luar biasa menyenangkan menyebalkan (akibatsebenarnya pengen mandi hujan tapi malu suaranya yang berisik dan tidak bisanya saya meninggalkan kos-kosan) mereda, saya berniat pergi. Sekeluarnya dari kosan, dan saya masih sedikit kesal, saya teringat akan suatu filosofi bahwa semua hal terjadi untuk alasan yang baik. Hmmm... kalo boleh diingat-ingat lagi sebuah filosofi tentang hujan, maka hujan itu boleh turun agar keindahan pelangi dapat dinikmati oleh orang banyak pada akhirnya.

Tapi bagaimana setelah hujan yang luar biasa dan meninggalkan genangan air dimana-mana, busur berwarna-warni itu tidak terlihat? Bagaimana bila yang tampak hanyalah langit yang pucat tanpa keindahan sama sekali?

Dengan tetap menggerutu, saya pun meninggalkan kosan. Saya berjalan sampai ke tempat menunggu angkutan umum. Saat akan naik ke angkutan, tanpa diduga, saya menginjak genangan air yang tentunya membuat sepatu saya basah.

"Dasar air coklat menyebalkan," saya menggerutu.

Kekesalan saya semakin menjadi-jadi saat angkutan saya bergerak. Angin yang bertiup kencang seakan-akan membekukan semua otot saya sehingga seakan-akan energi yang saya miliki tidak cukup untuk mensupport segala aktivitas yang dilakukan oleh otot-otot saya. Otak saya pun semakin sulit berpikir tentang esensi dari hujan ini. "Everything happens for a good reason."

"Apa-apaan?" saya berpikir.

Sesampainya di tempat tujuan, saya turun dari angkutan. Di saat saya melihat suatu genangan air, tentunya saya melompatinya. Lalu saya melihat genangan air itu karena penasaran akan warnanya yang bening, tidak seperti genangan air coklat yang saya lihat sebelumya. Saya mendongakkan kepala saya sedikit ke belakang untuk melihat genangan air itu. Saya melihat bayangan wajah saya pada genangan itu.

"Wah, boleh juga nih ngaca disini," gumam saya.

And then it happens.
"Kita bisa berkaca di genangan itu."

Sering kali kita melihat hujanan masalah demi masalah dan hanya melihatnya sebagai genangan air coklat yang menyebalkan. Padahal genangan air itu menjadi coklat akibat kita "injak". Andai saja ita mau berlaku benar terhadapnya, misalnya berkaca pada genangan itu, kita mungkin saja dapat melihat diri kita pada genangan air itu dan melakukan lompatan hidup ke arah yang lebih baik.

Alih-alih melihat hujan itu sebagai suatu permasalahan dan stress atas segala "keruwetan" yang ditimbulkan olehnya, mari kita mau melihat diri kita dan mengintrospeksi diri melalui refleksi (cerminan) dari genangan air itu. Hal ini mungkin tidak hanya bisa mengembalikan keadaan diri kita ke keadaan semula, tapi bahkan membawa diri kita menjadi pribadi yang lebih baik.


EVERYTHING HAPPENS FOR A GOOD REASON. Sekali lagi dengan yakin saya dapat mengatakan hal ini. Mari kita melihat suatu kondisi dari sudut pandang yang berbeda. Bahkan genangan air pun tidak selalu bermaksud buruk. If only we take a closer look and see it in a different way.

Dongeng Hujan

Oleh: Nurzaman (@zamanstories)
www.zamanstories.blogspot.com

Hari itu hujan. Kamu tahu bahwa hujan akan menyisakan bau yang sangat kamu suka.
Hujan selalu membawa rintik-rintik yang kamu sendiri tidak tahu akan berakhir dimana. Umurmu baru lima tahun saat itu. Kamu hanya tahu hujan datang dan pergi meninggalkan genangan-genangan air di tanah yang akan kamu injak-injak nanti. Dan itu sudah cukup menyenangkan buatmu.

Lima belas tahun sudah. Kamu sudah lupa bagaimana caranya hujan berbisik lewat jendela rumahmu. Bagaimana dia mampir menyapa menempel di pintu depan rumahmu atau baju olah raga yang kamu lupa angkat di loteng. Sesekali kamu merindukannya. Namun entah mengapa, kamu tidak tahu bagaimana lagi caranya berkomunikasi dengan hujan. Kamu lupa bagaimana merespon itu semua. Tapi kamu tahu. Mereka ada. Mendengarmu.

Waktu berlalu. Hatimu seperti pasar swalayan yang mendagangkan perasaan. Banyak orang yang datang dan pergi. Terkadang kamu jatuh. Dan enggan untuk bangkit. Kamu lelah untuk berkata akan ada hari esok. Ketika semuanya pergi. Tidak ada lagi hari esok yang lain.

Tapi seseorang akan selalu datang ke pasar swalayan itu, kali ini orang itu menawarkan kenyamanan. Kamu menyukainya. Kamu menginginkannya.

Sayangnya seperti yang lain. Kamu tidak dapat memilikinya. Kamu tidak dapat menyentuhnya. Lagi-lagi kamu harus jatuh. Menerima dengan ikhlas bahwa kamu cukup hanya dengan melihatnya saja tanpa bisa memilikinya.

Hujan kasihan melihatmu. Dia turun tepat saat kamu hendak mengakhiri nafasmu. Dan akhirnya dia memintamu bercerita.

Dan kamu pun menceritakan semuanya. Dengan sesenggukan kamu bercerita bahwa Dewa Cinta menakdirkanmu sebuah varian cinta yang menyesakkan. Bahwa setiap kali kamu jatuh cinta kamu tidak bisa memilikinya. Hujan pun marah mendengarnya. Dia mengadu kepada Dewa Cinta.

Kamu sudah melarangnya. Namun hujan yang baik itu sudah terlanjur kasihan denganmu. Dia pun kelangit sana bertemu dengan Dewa Cinta. Baru kali ini hatimu resah menunggu.

Hujan menceritakan semuanya. Hujan meminta satu cinta untukmu. Sayangnya Dewa Cinta meminta satu hal kepada hujan. Hujan pun bertanya apa.

Dewa cinta yang licik itu akan memberikan satu cinta yang diminta oleh hujan. Namun dengan syarat bahwa kamu tidak dapat bertemu dengan hujan lagi. Kamu akan kehilangan bau yang kamu suka. Kamu akan kehilangan hujan selamanya.

Hujan ragu mendengarnya. Dia pun kembali kepadamu. Menceritakan semuanya. Dia berharap kamu akan berkata tidak.

Namun gelap dengan pemberian dewa cinta kamu pun mengiyakannya. Kamu rela menghapus semua memorimu tentang hujan demi satu cinta yang akan kamu dapatkan nanti. Hujan kecewa mendengarnya. Namun hujan sudah terlanjur berjanji.

Dia pun kembali pada dewa cinta dan mengiyakannya.

Esoknya, seseorang yang kamu suka itu pun menjadi milikmu.

Setahun setelahnya. Hanya satu tahun batasnya. Cinta pemberian itu pun tandas di tengah jalan. Kamu hendak mengakhiri hidupmu. Saat hendak membeli obat tidur di apotek. Hujan datang. Mengguyur kota. Membasahinya dengan suara rintiknya. Membaui tanah dengan kelembapannya.

Semua orang melihatnya. Semua orang merasakannya. Semua orang menciumnya. Kecuali kamu. Dadamu sakit. Air tidak pernah membuatmu sesakit ini.

Ada rasa sesak disana. Rasa sakit yang melebihi kematian.

Sampai rumah kamu telah meminum puluhan obat tidur yang berharap dapat memejamkanmu. Sayangnya itu semua tidak berhasil.

Lima puluh tahun sudah. Hujan kembali hadir. Dan entah mengapa dadamu selalu sesak saat melihatnya. Tidak ada yang kamu rasakan setiap hujan datang. Kamu hanya sakit. Dan tidak terobati.
---

Hujan Hari Ini

Oleh: Sauki Basya

adalah hadiah dari langit

untuk tanah yang nakal

yang menggodanya sepanjang hari tadi

Aku dan Temanku

Oleh: Rikardo Pardede (@rikardopardede)

Kulihat kanan dan kiri dan yang terlihat hanyalah penjual bunga di sepanjang jalan. Kuteruskan langkahku dengan pasti maju mengarah ke suatu tempat yang tak pasti. Tak kupedulikan lagi genangan-genangan air yang bertebaran di jalan seakan-akan mengancam untuk menenggelamkanku.  “Hujan saja tidak kupedulikan, apalagi genangan air,” kataku dalam hati.

Kuhentikan langkahku. Mataku terpusat pada seorang gadis muda berusia kira-kira 20 tahun. Dia mengenakan celana pendek di atas lutut dan baju tanpa lengan berwarna putih. “Wajahnya manis, rambutnya bagus, posturnya menarik. Hmmm...,”gumamku.

Aku semakin terhanyut dalam lamunanku tetapi kali ini bukan  untuk mengagumi paras gadis itu melainkan mengamati peristiwa di depanku. Gadis itu terburu-buru berlari ke bawah tenda pedagang kaki lima setelah turun dari angkutan umum. Dijinjit-jinjitkannya kakinya untuk menghindari air-air yang tergenang. Setelah sampai di bawah tenda, dia membuka tasnya dan mengeluarkan payung lipatnya yang bercorak bunga mawar kuning.  Dengan gaya yang pasti dia melangkah menyeberang jalan raya dan dia menginjak salah satu genangan air. Dia mengumpat pelan, berlari ke sisi sebelah dan berusaha membersihkan sepatunya yang basah dan kakinya yang sedikit kotor terkena cipratan. Saat dia sedikit merunduk, seseorang menyenggol payungnya sehingga terlepas dari tangannya. Dia pun terkena guyuran gerimis yang cukup lebat. Dia mengambil payungnya dan berlari tanpa mempedulikan genangan air yang ada di jalanan. Mukanya kesal dan dia  cemberut sehingga seakan-akan umurnya sudah 50 tahun.

Kupandangi gadis itu hingga tak terlihat mataku. Tiba-tiba sebuah sapaan yang akrab terdengar di telingaku dan membuyarkan lamunanku.

“Apa yang sedang engkau lihat? Serius sekali sepertinya.”

“Lihat apa yang telah engkau perbuat kepada gadis itu. Kasihan sekali dia.”

“Masak? Emangnya apa yang terjadi padanya?”

“Dia basah dan kedinginan pastinya. “

“Apakah engkau basah dan kedinginan? Aku tak melihatmu mengenakan payung atau baju tebal.”

“Tidak.”

“Lalu, apakah aku perlu mengasihani dirimu? Sepertinya tidak.”

“Ya, itu tidak perlu.”

“Lalu kenapa harus ada pengecualian buat gadis itu?”

“Sudahlah, tidak usah dibahas lagi. Sebegitu sayangnya kah engkau padaku hingga tak mau meninggalkanku sebentar saja?”

“Hmm, mungkin. Apakah engkau mau aku pergi sekarang?”

“Mungkin tidak.  Gilakah aku menurutmu?”

“Nope! Menurutmu apakah seseorang yang berjalan sendirian dan mengajak hujan ngobrol dengannya adalah orang gila? Aku tak setuju dengan pendapat itu. Bahkan aku melihat senyuman di wajahmu.”

“Haha. Terima kasih telah menemaniku. Aku sudah sampai di tujuanku dan aku yakin engkau tak mampu ikut kalaupun engkau mau. Jadi sampai jumpa dan tolong doakan aku agar tidak sakit karena telah berlama-lama denganmu.”

Aku berbelok ke kanan dan masuk ke dalam suatu rumah. “Aku telah sampai,” pikirku. Satu hal yang ada dalam pemikiranku saat itu adalah bahwa aku rindu ranjang dan selimutku. Aku sangat kedinginan. Walaupun demikian, aku sadar ini adalah akibat dari keputusanku sendiri. Akhirnya aku hanya bisa tersenyum sendiri dan masuk ke dalam selimutku untuk bertemu dengan temanku yang lain.