Peringatan keras: setiap karya yang dimuat di Writing Session dilindungi UU hak cipta & penjiplakan pada karya tersebut memiliki sanksi!
Tampilkan postingan dengan label Pekerjaan yang aneh. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label Pekerjaan yang aneh. Tampilkan semua postingan

Selasa, 19 Oktober 2010

Sejak Azure Pergi

Oleh: Jia Effendie


Semenjak Azure pergi, Fuchsia merana. Di sisi lain, pekerjaannya membaik. Dia bisa mengumpulkan air mata lebih cepat dan lebih banyak daripada staf-staf lain. Bosnya sungguh senang hingga dia memberi bonus khusus untuk Fuchsia. Berangsur-angsur gadis itu melupakan kesedihannya – walaupun air mata masih terus ditampungnya.
Hingga hari itu datang.
Hari ketika air matanya kering, dan dia tak bisa menangis lagi, dan klien-kliennya sudah beralih pada agen pengumpul air mata yang lain, bencana demi bencana mulai bermunculan. Pendapatan air matanya merosot drastis. Puncaknya, Fuchsia dipanggil bos dan dipulangkan. Gadis itu ingin menangis, karena sungguh perih. Setelah kehilangan Azure, dia harus kehilangan pekerjaannya pula. Parahnya lagi, dia tak bisa menangis.
Hari-hari berikutnya ia habiskan membaca halaman iklan lowongan kerja di surat kabar. Badut. Pendongeng. Patung. Kekasih bayaran. Troubadour. Supernova. Dengan sabar, ditelusurinya baris demi baris iklan lowongan kerja itu, tetapi tak satu pun sesuai dengan kompetensi yang dimilikinya. Fuchsia hanya tahu mengumpulkan air mata. Dia tak tahu bagaimana menjadi troubadour – karena dia tak bisa membuat syair dan menyanyikannya dengan baik. Dia juga tak bisa menjadi badut karena tak satu pun hidung merah yang dijual di pasaran sebagai seragam badut muat di hidungnya. Hidung-hidung merah itu selalu melorot, nangkring di atas bibir, lalu jatuh ke tanah. Menjadi pendongeng, Fuchsia tak punya cukup banyak dongeng. Azurelah yang suka mendongeng. Dari bibir laki-laki itu Fuchsia mengenal kisah si Putri dan Kulit Keledai, atau cerita Rapunzel si rambut panjang, atau Ariel si Putri Duyung, dan juga kisah Gadis Korek Api, Gadis Berkerudung Merah, dan si Itik Buruk Rupa.
Fuchsia mengingat dongeng itu di luar kepala, tetapi dia tak bisa mendongengkannya kembali sebaik Azure. Penontonnya akan tertidur, atau melemparinya dengan tomat. Dia tak mau mengambil resiko itu. Sedangkan pilihan lainnya, menjadi kekasih bayaran dan supernova, dia merasa tak cukup cemerlang. Dan baginya, profesi kekasih bayaran itu terlalu suram dan mengerikan. Bukan jenis karir yang sesuai dengan kepribadiannya.
Berminggu-minggu, Fuchsia mencari pekerjaan baru. Namun, tak satu pun menawarkan pekerjaan yang paling dikuasainya: mengumpulkan air mata. Selama beberapa saat itu, akhirnya dia menerima pekerjaan yang paling mudah: menjadi patung. Kau tahu kan? Di pertigaan jalan di kota itu ada sebuah patung laki-laki yang selalu menoleh ke arah kiri, dengan pandangan penuh penantian. Konon, suatu waktu, ketika laki-laki itu masih manusia, kekasihnya berpamitan pergi untuk membunuh Iblis. Hingga beratus-ratus tahun lamanya, perempuan itu tak pernah kembali. Akan tetapi, lelaki itu terus menunggu. Menunggu hingga dia menjadi patung.[1]
Fuchsia berniat menjadi patung juga. Menjadi patung itu cukup mulia. Patung membuat Pygmalion bahagia karena menemukan pasangan hidupnya.

Hari pertama menjadi patung sungguh membuat Fuchsia menderita. Dia tak tahan panas, dijemur di bawah terik matahari, apalagi dalam keadaan seluruh tubuh kaku berbalut semen. Orang-orang di sini aneh, menempelkan poster-poster ke tubuh patung Fuchsia. Ketika sore tiba, tubuhnya sudah penuh dengan tempelan. Poster menonton sirkus, poster guru privat mencari murid, juga poster calon artis minta dicasting.
Dia pulang sambil mengumpulkan poster-poster yang menempel di tubuhnya dan menumpuknya di meja dekat kamar mandi. Dengan perasaan luar biasa lelah, dia mandi, membersihkan semen dari tubuhnya. Ketika selesai mandi, tertumbuklah matanya pada selembar kertas yang melayang jatuh di bawah meja.
DICARI
Pemandu Wisata
Gaji:  5 butir berlian per bulan
dan bonus lainnya
Persyaratan:
1.    Berani menantang bahaya karena akan di tempatkan di wilayah eksotis yang belum terjamah.
2.    Bersedia menjalani pelatihan dan karantina
3.    Bersedia menandatangani surat pernyataan yang menyatakan tidak akan menuntut seandainya terjadi sesuatu.
Kirim lamaran anda ke
PO BOX 2106 JKT
Sebelum tanggal 30 Juni 2010



Persis seperti yang diinginkannya. Sebuah pelarian. Ke tempat asing. Tempatnya tak perlu mengingat Azure karena dia harus berada di tempat baru dengan pekerjaan baru yang sepertinya menarik. Banyak yang bisa dieksplorasi dari sebuah tempat baru. Fuchsia menyambar kertas itu ke kamarnya dan berpakaian.


Tak banyak yang melamar pekerjaan itu. Tak ada orang yang cukup gila meninggalkan semua hal yang dikenal dan diketahui seumur hidupnya demi sesuatu yang sama sekali baru, demi sesuatu yang tidak jelas, sesuatu dalam area abu-abu. Bahkan dengan alasan patah hati sekali pun, dan iming-iming berlian pula.
Dari yang tidak banyak itu, hanya dua orang pelamar yang diterima. Fuchsia, dan satu lagi yang tidak dikenalnya. Tidak, karena perusahaan mensyaratkan mereka harus mengenakan topeng yang menutupi penuh wajah mereka dan semua pemandu wisata dilarang bersuara. Untuk bekerja, mereka diberi sebuah alat untuk menerjemahkan isyarat dan pikiran tanpa kata-kata. Aturan lainnya adalah kau tidak boleh mengobrol dengan sesama pemandu.
Pelatihan berlangsung selama satu bulan. Berupa pengenalan wilayah dan keistimewaannya. Mulai dari sejarah, proses terbentuknya, bagaimana cara menamai wilayah tersebut, apa saja hasil alam yang dikandung oleh wilayah tersebut, bagaimana kebudayaannya. Sebenarnya Fuchsia agak saru antara menjadi pemandu wisata atau agen real estate, karena di wilayah baru yang belum disebutkan namanya itu.
Pada akhir pelatihan, guru yang juga bertopeng menyalami mereka berdua. Fuchsia dan orang satunya lagi – mereka tak pernah berkenalan. Fuchsia terlalu asyik dengan dunianya sendiri untuk peduli pada teman sekelasnya.
“Kita akan pergi ke dunia paralel,” ujar Guru menutup kelas terakhir. “Jangan lupa, kita akan mempersilakan orang-orang kelas atas memilih penghidupan yang lebih baik daripada di bumi. Kita harus bersikap semeyakinkan mungkin. Bahwa pilihan mereka tinggal di dunia baru ini adalah pilihan yang tepat. Bahwa dunia baru ini ideal dan bisa membuat kita lebih bahagia.”

Fuchsia tak tahu seperti apa dunia paralel itu. Yang ia mengerti hanya bekerja dan melupakan Azure. Jika ada Azure-meter di hatinya, kali ini level ingat-pada-Azure sudah pada level 40%, dan itu adalah hal yang baik. Dia bertekad untuk terus mengurangi angka itu menjadi 0%.  Konsep orang awamnya sebagai dunia paralel adalah semacam dunia cermin. Seperti Alice yang melangkah masuk ke dalam cermin dan menemui segala sesuatunya terbalik. Tetapi dunia paralel bisa saja berupa apa pun. Bisa jadi Oz tempat angin puting beliung mendaratkan rumah Dorothy. Bisa saja Sekolah Sihir Hogwart. Bisa saja pintu dalam lemari menuju Narnia. Bisa juga lautan yang tiba-tiba muncul di Chickentown dan menghanyutkan Cindy ke Abarat. Bisa saja mimpi-mimpimu.
Atau, bisa saja, konstelasi bintang.
Seperti tempat Fuchsia mendarat. Menjadi bintang. Salah satu bintang paling muda di konstelasi bintang Gemini. Berada di antara alpha geminorum dan beta geminorum. Castor dan Pollux. Dioscuri. Ayah bintang-bintang di sekelilingnya.
Pelanggan pertama adalah bintang baru yang sedang melihat-lihat rumah. Dia dulunya adalah seorang penjahit tua keliling dan baru saja berkunjung dari Taurus yang tak jauh dari Gemini. Dia tak menemukan tempat tinggal yang nyaman di sana dan menjajaki kemungkinan untuk bisa tinggal di Gemini. Tentu saja, Fuchsia harus selektif memilih bintang. Kalau tidak, nanti langit akan penuh sesak dengan bintang, bukan? Hanya orang-orang baik yang boleh tinggal di Gemini. Yang lainnya boleh jatuh. Jadi bintang jatuh. Terbenam di dasar samudera.
Penjahit tua keliling itu menjelajahi setiap pelosok Gemini, Fuchsia menjelaskan semua keistimewaan tempat itu, tapi tampaknya tak menemukan tempat yang cocok. Dia berpamitan untuk melanjutkan perjalanan ke konstelasi sebelah.
Cukup lama hingga Fuchsia bertemu bintang baru yang mencari tempat tinggal. Rasanya seperti bertahun-tahun lamanya, dan Fuchsia hanya terdiam sambil menatap bumi yang semakin renta.
Hingga datanglah bintang baru paling cemerlang yang pernah Fuchsia lihat.
Bagaimana cara mendeskripsikan bintang yang cemerlang selain sinarnya yang terang? Kau bisa mendeskripsikan wajah seseorang ketika kau jatuh cinta. Kau bisa menggambarkan alis tebalnya, atau hidung mungilnya, atau bibir penuhnya, atau wajah tirusnya, tetapi bagaimana cara menggambarkan bintang yang tampan, selain bahwa terangnya sungguhlah sangat terang?
Dan bintang itu mirip;
Azure!
Lalu berkelebatlah pemandangan itu: Naga biru yang menyeret-nyeret piano Steinway. Naga bersisik biru yang menjulurkan lidah ungunya ketika Fuchsia tak dapat mendengar alunan denting piano si naga. Dan mendadak, Azure-meter di hatinya naik menjadi 60%.
Terbata-bata, Fuchsia menyapa. Seandainya dia masih punya lutut, pasti lututnya gemetaran, tulang keringnya berubah menjadi jelly. Untunglah sekarang dia bintang pemandu.
“Hai, nama saya Fuchsia. Ada yang bisa saya bantu?”
Bintang itu tersenyum. Setiap kali ia tersenyum, sinarnya semakin terang. Seandainya kita tak sengaja menatap dua bintang saling bersebelahan dari bumi malam ini, kita akan melihat dua bintang terang. Yang satu karena tersenyum, yang satu lagi karena hatinya membuncah bahagia.
Seandainya Fuchsia masih punya mata, pasti sekarang dia telah buta karena terangnya.
“Masih tersedia tempat di Konstelasi Gemini untuk ditinggali beberapa bintang lagi, tetapi sebelumnya saya harus mengetahui latar belakang anda dulu,” Fuchsia meneruskan. “Karena Gemini hanya untuk orang-orang baik.”
“Saya tidak berminat tinggal di sini,” jawab bintang itu jumawa.
Seketika Fuchsia mati rasa.
“Kalau begitu, ada hal lain yang bisa saya bantu?”
“Tentu,” bintang yang baru datang itu kembali tersenyum.
“Saya membawakan cincin saturnus untukmu, apakah kau mau tinggal bersamaku di Virgo?”
Fuchsia terkesiap mendengar lamaran yang tak disangka-sangka itu. Siapa bintang ini? Apakah benar ia Azure seperti yang diperkirakannya?
Kini ia terbata lagi berkata; “A-a-azure?”
Bintang terang itu tak menjawab, hanya tersenyum sambil mengangsurkan cincin saturnus. “Saya serius,” katanya. “Tinggallah bersamaku di Virgo. Biarkan aku mengalungkan cincin saturnus ini jika kau berkenan, dan kita akan menjadi bintang paling terang di sana.”
“Kamu pernah pergi.” Fuchsia merajuk.
“Itu takkan terulang.”
Fuchsia tersenyum. Dan senyum itu membuatnya lebih terang dari Azure. “Aku tak bisa ikut bersamamu,” katanya.
“Mengapa? Apakah karena aku pernah meninggalkanmu?”
“Tidak, aku bisa mengatasi perasaanku sendiri. Tetapi tinggal di sini, di Gemini, adalah takdirku. Adalah pekerjaan mulia membantu orang-orang baik yang sedang mencari tempat tinggal. Aku tidak bisa pergi.”
“Lalu, apa yang harus kulakukan dengan cincin saturnus ini?”
“Bukankah kita masih bisa saling mengunjungi? Tidak bisakah kita tetap saling mencintai meski kita dipisah oleh beberapa konstelasi?”
“Kalau begitu, kutinggalkan cincin saturnus untukmu. Cincin itu akan menyala setiap kali aku merindukanmu.”
Fuchsia tersenyum lagi.
Kali ini, kepergian Azure tak lagi membuatnya hancur.

*) cerpen ini pernah dimuat dalam Hermes E-magz, Hermes Constellation.


[1] Patung, diambil dari kumpulan cerpen Seno Gumira Ajidarma, Iblis Tidak Pernah Mati, GPU, 2002

Penari Jalanan


Oleh: Didin Zein
Twitter Name : @Didinzein
blog : d2nokbanget.blogspot.com
Bosan!!!!
Itulah kekesalanku yang telah tertumpuk sejak 3 tahun ini. Akhirnya tertumpah juga. Ternyata tak selamanya memiliki karier yang gemilang dan keluarga yang bahagia, hidup kita akan bahagia selamanya.  Mungkin aku adalah orang yang paling beruntung di dunia ini. Pada umurku baru menginjak 21 tahun  aku telah menjadi PNS dan  juga sekarang ini pada saat umurku 28 tahun aku telah menjadi Kepala Sekolah di salah satu SD negeri apalagi aku harus mengurus usaha rumah makanku yang lagi laku - lakunya. Aku telah mendapatkan segalanya dari kenikmatan dunia ini baik itu istri yang cantik, karier yang gemilang, barang – barang mewah dan juga gadget paling baru sekalipun. Sebenarnya aku gak suka menjadi seorang guru, tetapi karena orang tua ku otoriter dan juga pemaksa. Aku akhirnya menuruti kata – katanya dengan penuh semangat. Walaupun dalam prakteknya aku adalah mahasiswa termalas di kampusku. Untungnya aku memiliki otak yang secerdas berlian jadi sekali baca saja aku bias mengingat segalanya dengan cepat. Inilah saatnya setelah semuanya kenikmatan dunia aku gengam. Aku akan menyalurkan bakatku sebagai Penari Jalanan.

 “What!!! Mas Doni mau jadi Penari Jalanan? Apa Mas gak sakit kan?”
Itulah kalimat pertama yang dikatakan istriku ketika aku mengucapkan keinginanku kepadanya. Ia begitu terkejut bukan kepalang pas mendengar kata – kata itu. Ia sebenarnya merasa malu karena Ia sebagai anak dari keluarga terpandang, tak suka mempermalukan diri mereka ke depan public.
“gak yang. Ini adalah keinginan terpendamku sejak aku umur 17 tahun. Tolong izinkan aku.” Ucapku kala itu dengan muka penuh memelas.
Akhirnya ia menyetujuinya dengan penuh rasa penyesalan yang tertanam pada dirinya. Ia tak bisa berbuat apa – apa lagi selain menyetujui apa kata – kataku karena kalau misalnya Ia tak mengatakan “ya” aku akan mencabut membiayai perawatan kecantikan dan segela tetek bengeknya. Walaupun begitu, ia memberikan syarat kepadaku supaya aku menyembunyikan identitasku dan juga penampilanku harus dirubah. Itu tak masalah bagiku untuk melakukan semua itu. Yang paling penting aku bisa tenang melangkah melakukan apa yang aku suka menjadi PENARI JALANAN.
Jujur sih, pada awalnya aku ingin menjadi seorang penyanyi dan penari terkenal di korea. Tapi, gara – gara kesibukan ku yang menumpuk aku gak bisa menyalurkan bakat – bakatku. Pas umurku 17 tahun, aku bela – belain membentuk badanku supaya atletis, belajar menari, dan belajar berbahasa korea supaya bisa kesana dan menjadi salah satu penyanyi korea terkenal. Tapi itu semua gagal karena aku lulus menjadi seorang PNS. Kalau sekarang ini pergi ke korea dan ikut audisi – audisi Boy band dengan wajahku yang sudah begitu tua dan ditambah badanku sudah tak se-atletis dulu lagi.   
 16 Oktober 2010 jam 8 malam,
Suasana di Kesawan Square begitu rame dengan orang – orang yang sedang asyik bermalam mingguan. Pakaian pentasku sudah lengkap kupakai. Pakaian ini adalah pakaian yang pernah di pakai Rain pada saat Tour-nya di tahun 2008. Aku rela merogoh kocekku dalam – dalam hanya khusus untuk membeli pakaian ini. Tapi semua itu terbayarkan dengan kepuasanku dalam menampilkan kemampuan menari ala korea.
 Saatnya Penampilanku dimulai!!!!
Aku menyalakan lagu 2pm yang berjudul I’ll be back dan mulai lypsic sambil menari dengan gaya choreography ala 2pm. Orang – orang merasa aneh melihat gayaku menari. Mungkin mereka mengira aku gila. Tapi aku gak begitu memperdulikan pandangan mereka. Aku terus menari – menari sampai aku capek dengan apa yang aku lakukan. 10 menit pertama aku menari, orang – orang hanya berlalu lalang melihatku dengan wajah yang aneh. Lalu, 15 menit kemudian, ketika aku menunjukkan kemampuan menari Hip – hop ku yang tergolong sudah expert, orang – orang mengeremuniku dan bertepuk tangan senang melihat penampilanku. Aku sangat senang melihatnya. Itu seperti spirit baru untukku, untuk melakukannya sampai tengah malam. 2 jam sudah berlalu, aku masih menari di antara kerumunan orang yang semakin ramai. Mungkin karena Faktor umur yang sudah semakin tua, staminaku tak sanggup lagi melakukannya. Tapi aku bertekad untuk tidak mengecewakan pengemarku (anggap saja begitu) yang rela melihat penampilan emasku. Malam semakin larut, aku masih menari di tengah kerumunan manusia yang bertepuk tangan untuk penampilanku. Aku puas, aku bahagia, sangat bahagia sekarang… 
                                                                                --- Selesai---
                                                                                                 




Catatan Dari Lamunasmara

Oleh: @kikiavicenna


Puskesmas Desa Lamunasmara

"Bener-bener gila," Ares geleng-geleng. Ko-ass ganteng yang IP-nya selalu tinggi itu terlihat bingung luar biasa. "Kenapa, sih?" Diza mengalihkan pandangannya dari bukunya. "Fungsi promotif puskesmas selama ini gimana, sih? Gila, Diz! Si Mina, asisten apoteker, kebanjiran pertanyaan soal macem-macem ramuan ajaib yang ada di tukang obat di seberang Kali Banyu sana. Terang aja dia nggak ngerti." "Ampuuun, deh, Res," desis Diza. Ditutupnya buku catatan bergambar Doraemon di tangannya, lalu ia beranjak dari kursi panjang yang disediakan untuk pasien. "Di sini nih masih pedalaman! Dokter kepala puskesmas kita juga udah bertahun-tahun gak diganti gara-gara gak ada yang mau gantiin."

Ares mulai berjalan mondar-mandir seperti di kartun-kartun. "Beneran, deh. Aku heran, Diz, kok mereka percaya aja gitu sama dukun dan tukang obat? Dukun, misalnya. Mereka gak perlu belajar bertahun-tahun di sekolah sampe tepar kayak kita. Mereka gak perlu ujian kompetensi, gak perlu kolegium dan segala atribut lainnya, voila! Masyarakat percaya juga!" Diza ikut-ikutan mondar-mandir. "Res, masalahnya kepercayaan. Mereka belum percaya ilmu kedokteran modern, dan tuh dukun udah di situ selama beberapa generasi. Terang aja mereka belum bisa percaya kita!" Diza mendesis. Ares manyun. "Payah juga, nih, kalo gini caranya."

"Apapun itu," sambung Diza, "ini justru tanggung jawab kita!" Diza kembali duduk di kursi panjang ruang tunggu yang senantiasa sepi pasien itu. "Kasihan juga dr. Ardhitama, harus berusaha keras meyakinkan masyarakat model begini tentang pengobatan modern. Makanya, kita di sini untuk itu juga, kan, selain untuk belajar?" "Bener, sih, Diz. Tapi beneran, aku penasaran!"


Pinggir Kali Banyu

Ares menggunakan waktu senggangnya untuk mencoba mengamati keseharian mereka yang begitu dipercaya masyarakat sebagai... 'dukun' dan 'tukang obat'. Ia mencari tahu tempat Bondel -- si tukang obat -- biasa menggelar dagangannya dan mengamati dari kejauhan, tanpa terlihat.

"Wah, habis lagi," wajah Bondel sumringah. "Laris manis!" Dengan senyum gembira, dikemasinya perlengkapan dagangnya hari itu, dan berjalanlah ia menyusuri jalanan Lamunasmara, melewati jembatan, terus mampir ke tempat Ki Joko Sumbang. "Mas Bon!" Ki Joko memanggil dari pintu rumahnya, yang juga berfungsi sebagai 'tempat praktik'. Bondel melambai hangat. "Oh, Ki Joko, gimana pasien hari ini?" "Ah, biasalah, Bon," ujarnya ringan sambil mengisap rokok lintingannya. "Masuk anginlah, pusinglah. Paling banter juga kalo ada yang sampe kesurupan." "Ooh..." Bibir Bondel mengerut, membentuk lingkaran kecil. "Gimana jualannya, Mas Bon?" "Laris manis, Ki Joko! Habis semua ramuanku." Bondel sumringah, dadanya membusung.

Dari balik sebatang pohon sukun, Ares mengamati sambil cemberut. Gile, pikirnya, jadi dukun atau tukang obat lebih sukses daripada jadi dokter di sini.

"Mari, Ki Joko! Saya pulang dulu," Bondel pergi meninggalkan pekarangan rumah Ki Joko Sumbang. Ki Joko membalas pamit Bondel dengan senyuman dan lambaian yang tak kalah hangat daripada lambaian Bondel sebelumnya. Si tukang obat kembali berjalan, terus menyusuri jalanan desa. Ares masih diam-diam mengikuti dan mengamati. Keingintahuannya makin kuat.

Sebuah kalimat menggema dalam pikiran Ares: Sebenernya ramuan ajaibnya itu isinya apa aja, sih?


Puskesmas Desa Lamunasmara

"Duuuh, si Ares lama banget," gumam Diza sambil membolak-balik catatannya. "Ke mana aja sih?"

Mina muncul dari balik pintu apotek. "Hei, kutu buku," panggilnya. Tampangnya tak kalah kusut dengan Ares saat ia mengeluhkan tentang tukang obat dan dukun tadi. "Min, kenapa sih? Kok kusut?" "Itu tuh! Ramuan aneh tukang obat itu bener-bener bikin puyeng! Orang pada nanya aku, ini ramuan isinya apaan dan bisa nggak buat penyakit ini, penyakit itu... Bah!" Mina mengambil komik di tas jinjingnya dan mengambil tempat di samping Diza. "Sepi, ya. Ko-ass yang lain lagi pada pergi nyari bahan buat penyuluhan, ya... Oya, si Ares mana?" "Pergi tadi. Tauk tuh, mau ngapain," jawab Diza tanpa mengalihkan pandangan dari bukunya.

"Diz, bingung gak sih? Ramuan ajaib yang beneran nggak jelas isinya apa aja masih laku aja di masyarakat kayak begini. Coba, efikasi nggak teruji, nggak pake uji lab... ah! Boro-boro serentetan percobaan, ini higienis atau nggak aja kita beneran nggak tahu!" Mina uring-uringan. "Itulah, Min. Gak cuma di Indonesia, kok. Masalah pengujian obat herbal emang masih dipertanyakan di seluruh dunia! Sampe masuk jurnal NEJM* segala," Diza menutup lagi buku catatannya. "Beuh, kirain cuman di negeri kita doang, Diz. Rupanya ini masalah global." "Pengobatan tradisional kan macem-macem bentuknya. Nah, keberadaan dukun juga, nih! Traditional healers, istilah kerennya. Ini juga jadi kontroversi." Diza senyum kecut. "Ares tadi ngomel soal ini, nih!" "Ah, si Ares, ya? Iya, Diz, dia tahu kalo warga pada nanyain ramuan-ramuan ajaib itu!"

Kompak, mereka berdua menghela napas dan kembali pada bacaan masing-masing.


Pekarangan rumah Bondel


Ares meneropong dari balik semak-semak dengan gaya seperti Ace Ventura. Yah, dia sedang jadi Ares Ventura, medicine man detective -- detektif tukang obat (atau detektif dukun). Lensa teropong plastiknya mengarah ke jendela rumah kayu di depannya -- rumah Bondel si tukang obat -- dan agaknya posisinya tepat. Sosok Bondel yang sedang sumringah tertangkap pandangannya. Ia mulai beraksi, mengambil berbagai macam daun-daunan dan bahan-bahan lain yang tak familiar, bahkan bagi Ares, yang semasa SMA sudah sering ikut penelitian tentang tanaman obat. Saking seringnya, ia sampai bosan melihat segala macam tanaman obat. Tapi yang satu ini lain.

Apa lagi itu? Kok rasanya... makin aneh? Ares menyimpan pikirannya sambil terus mengamati.

Dan nyaris saja Ares menjerit ngeri begitu melihat cara kerja Bondel. Dia benar-benar sembrono! Hah! Segala macam ramuan aneh itu, tak jelas lagi panci bekas ramuan apa dicampur dengan rumput ajaib yang mana, dikemas dan ditulisi secara sembarangan.

Dicekam rasa takut yang datang mendadak, ia berlari dari sana. Kembali ke belakang pohon sukun di pekarangan rumah Ki Joko Sumbang.


Puskesmas Desa Lamunasmara

Sunyi. Hanya terdengar suara Mina menggumamkan istilah-istilah dalam bahasa Latin. Diza sudah berhenti membaca catatannya, dan ganti membaca komik Hagemaru yang tadi dibaca Mina. Mendadak Mina berhenti dan bertanya, "Diz! Sepi banget! Mana si Ares? Biasanya dia yang bikin ribut!" "Masalahnya dia nggak bilang mau ke mana, Min," desis Diza. "Ya udah, setel musik aja sana," Diza mengambil kaset dari dalam tas kecilnya dan menyodorkannya kepada Mina. Mina mengambil kaset itu dan segera melangkah menuju tape recorder model lama di meja kecil di sudut ruang tunggu. Lagu lama The Beatles mulai mengalun, memenuhi udara. Get Back.

"Jah, si Diza," dengusnya, "rupanya dia suka lagu-lagu angkatan babe gue juga." Tapi Mina tak memprotes pilihan Diza. Lebih baik daripada sunyi senyap dan istilah Latin, pikirnya kemudian sambil meringis.


Pekarangan rumah Ki Joko Sumbang


Bau kemenyan samar-samar tercium di udara. Ares mengernyitkan dahi. Apaan nih?

"Hoooong wilaheeeeng..." Suara berat dan fals Ki Joko Sumbang terdengar, kemudian mantra-mantra aneh terucap silih berganti. Ares tak mengerti. Bahasa Latin? Wuets! Mana mungkin? Bahasa Sansekerta atau Jawa Kawi atau Navajo, lama-lama ia tak peduli lagi. Bau kemenyan makin pekat memenuhi udara di sekitarnya.

"Hooong wila-- huatchiiii!" Suara bersin mulai menginterupsi mantra-mantra ajaib itu. "Bah, sialan! Kurang ajar! Tak tahu diuntung! Pergi sana!" Beberapa detik kemudian, seekor kucing mengeong keras dan melompat keluar dari jendela sumber asap kemenyan itu.

Ares terkekeh. Agaknya Ki Joko Sumbang ini alergi kucing, ia menebak.

Ritual berlanjut. "Hoooong wilaheeeeng..." Mantra-mantra sumbang masih terus terdengar.

Kok bisa, ya, orang percaya sama yang kayak begini? Ares melengos dan berbalik arah. Kembali ke puskesmas. Ingin segera menemui Diza dan menceritakan kekonyolan yang ia temukan. Aku serius, ini gila!


Puskesmas Desa Lamunasmara


"Dizaaaa! Minaaaa!" Dengan suara lebay dan agak slow-motion Ares menghambur masuk. "Ares! Ke mana aja sih?!" Mina baru saja hendak memulai omelannya jika Ares tak buru-buru menjawab, "Investigasi, siztaaa! Penasaran bener aku, kenapa bisa orang semacem Ki Joko Sumbang atau Bondel bisa dipercaya orang!"

Ares menceritakan semua temuan gilanya pada Mina dan Diza. Diza geleng-geleng. Mina langsung speechless. Mulai dari kerancuan ramuan Bondel sampai mantra-mantra fals Ki Joko Sumbang (yang ternyata memang bersuara sumbang, berdasarkan pengakuan Ares yang mendengar sendiri).

"Res," desis Diza, "kita bakal kerja keras buat penyuluhan lusa. Bisa kacau ini kalo dibiarin!"


Keesokan harinya -- Puskesmas Desa Lamunasmara

Sam, sesama ko-ass yang satu kelompok dengan Ares, datang membawa berita yang benar-benar membuat pusing seisi puskesmas.

"Eh, denger, deh! Masa' ada warga yang ngomel, ngeluhin soal minyak ajaib yang konon bisa buat nyembuhin seratus macem penyakit kulit, sementara pas dia pake malah jadi makin parah. Dia komplain ke tukang obat Bondel itu, dan dia bener-bener gak bisa ngejelasin kecuali satu kalimat, Kawan-kawan!!"

Diza, Ares, Mina, juga para ko-ass, asisten apoteker, dokter, apoteker, perawat, beserta staf lainnya, kompak bertanya, "Apa kalimatnya?"

Sam menarik napas dan mengumumkan dengan suara dimirip-miripkan dengan Bondel...


"Waduh, maaf, Mbakyu, memang minyak ini bisa untuk seratus macem penyakit kulit. Tapi, penyakit Mbakyu ini yang keseratus satu!"


Shock! Hening seketika. Benar-benar hening. Suara dr. Ardhitama memecah keheningan itu. Beliau menghela nafas, "Yah, baiklah, adik-adik ko-ass, mari kita persiapkan penyuluhan besok dengan sebaik-baiknya..."

Diza, Ares dan Mina geleng-geleng. Dalam pikiran mereka, ada satu kata: parah!

# # #

(tema: pekerjaan paling aneh, dan seorang rekan memberi ide yang luar biasa!)


(*note: NEJM = New England Journal of Medicine)

Minggu, 17 Oktober 2010

Cleaning Service

Oleh Aditya Kusuma (@aditstorsi)




Manusia itu kotor. Ya, itulah kenyataan yang tidak bisa dipungkiri. Paling tidak dalam arti harfiah. Masing-masing dari kita sebagai manusia pasti mengeluarkan kotoran. Tidak hanya itu, kehadiran kita dimana pun kita berada kadang tidak disadari akan menimbulkan kotoran, entah itu kotoran dari alas kaki, tangan yang berminyak, ketombe yang jatuh, asap dan puntung rokok, dan lain sebagainya. Padahal kita sendiri ingin bersih dan cenderung malas untuk membersihkan kotoran yang kita bawa atau terbawa oleh kita. Kantor adalah salah satu tempat dimana orang melakukan aktivitas dan rutinitasnya. Dengan semakin banyaknya orang di dalam kantor itu pasti berbanding lurus dengan volume kotorannya. Karena kondisi malas itulah, sosok pembersih ruangan dibutuhkan, yaitu cleaning service (CS). Seperti yang sering kita lihat di kantor-kantor, mereka berseragam khusus yang berbeda dengan seragam yang berlaku untuk karyawan di kantor itu. Seperti yang ada di kantorku, mereka
berseragam kemeja berbahan katun berwarna biru muda, celana panjang warna gelap, dan bersepatu. Per lantai ditugaskan 2 orang, satu laki-laki dan satu perempuan. Tanggung jawab mereka, tentu saja, untuk menjaga agar kondisi kantor tetap bersih. Bila dijabarkan lebih detail, tugas mereka yaitu membersihkan kloset, urinoir, menyapu, mengepel, dan bahkan membersihkan langit-langit atau plafon. Yang paling kita rasakan peran mereka adalah pada toilet. Kloset merupakan area yang sangat rawan akan kotoran karena ia menampung sesuatu yang ‘besar’ dan ‘kecil’. Terus terang, aku sendiri cenderung mual dan jijik apabila melihat kotoran-kotoran yang masih ‘tersisa’ di sisi-sisi kloset. Di rumah, aku selalu menghindari pekerjaan membersihkan toilet dan sekalipun aku tidak ingin sama sekali untuk melakukannya. Sedangkan para CS melakukan itu setiap hari kerja mereka. Mereka menyiram dan menggosok supaya selalu terlihat bersih. Aku susah membayangkan apabila aku berada di posisi mereka, dimana aku berjarak cukup dekat dengan kotoran-kotoran itu. Ugh!

Lantai toilet pun tidak jarang berada dalam kondisi kering. Air yang menggenang di lantai membuat basah alas kaki dan tentu saja akan menimbuilkan jejak kaki yang kotor. Ini termasuk dalam tanggung jawab mereka untuk membersihkannya. Dalam jangka waktu tertentu mereka harus mengepelnya dengan kondisi orang-orang masih berlalu-lalang. Bisa dibayangkan lantai yang masih basah harus diinjak dan tentu saja akan kotor kembali. Aku ingat betapa jengkelnya aku ketika lantai yang sudah dipel dilewati oleh kakak. Rasanya sia-sia aku mengepel. Apa ya kira-kira yang CS rasakan dengan kondisi itu? Dengan kapasitas ruangan kantor yang terbatas, sering sekali ruangan khusus untuk CS ini kurang representatif atau bisa dikatakan tidak layak, salah satunya di pantry. Pantry rata-rata berukuran 1,5 x 1,5 m2. Mereka beristirahat di situ berdampingan dengan wastafel untuk mencuci piring atau gelas. Ketika aku hendak mencuci gelas sendiri di pantry, dengan perasaan humble, aku permisi kepada mereka yang kebetulan sedang tidur. Mereka menjawab dengan senyum, “Oh, silakan Mas Adit.”
Hal yang cukup melegakan aku adalah mereka dibayar sudah di atas Upah Minimum Regional (UMR) namun berapa besarannya aku tidak tahu. Entah mengapa dalam seminggu hari kerja mereka sebanyak 6 hari. Sabtu mereka masih masuk. Aku membayangkan, gila juga kerja mereka. Dengan kondisi saat ini dimana lapangan pekerjaan semakin susah didapat, beberapa orang ‘rela’ bekerja menjadi CS asalkan mereka bisa menghidupi keluarga mereka. Aku yakin, tidak ada seorang pun yang rela bergumul dengan kotoran dalam hidupnya. Namun tuntutan lain mendominasi dan mengalahkan perasaan mereka itu. Sudah sepatutnyalah kita memberikan apresiasi atas pekerjaan dan usaha mereka dalam menjaga lingkungan kerja kita untuk tetap bersih. Karena kita sendiri belum tentu sanggup dan rela untuk melakukan pekerjaan mereka.