Janjiku

Oleh: (@ririntagalu)
http://ririnhutagalung.blogspot.com


Tanda merah menatapku nanar. Berkedip-kedip dengan teratur. Jantung berdegup tak karuan.
Berapa lama lagi baterainya akan sanggup bertahan? Berapa lama lagikah aku harus ketakutan?
Tempat ini mengerikan, kurasakan kesinisan. Nuansa jahat dan kelam.

Mengapa ia meminta aku menunggu disini? Bukankah tempat ini menyeramkan? Tidakkah ia tahu itu?

Benda yang kecil itu berteriak lantang. Sudah sedari tadi ia begitu, tetapi aku tidak mengacuhkannya. Tidak ada yang dapat kulakukan untuk menolongnya. Lagi-lagi, tanda merahnya menatapku nanar. Masih berkedip-kedip dengan sangat teratur.

Mengapa nasibku senaas ini? Pulsa sudah habis sedari tadi menelepon. Untuk kirim sms pun tak sanggup lagi.
Jika dia tak segera menghubungiku, bagaimana nasibku selanjutnya?
Jujur, aku tak mengenal tempat ini. Ini pertama kalinya menginjakkan kaki di tempat ini.

Handphoneku bernyanyi riang. Ada panggilan masuk. Dari Benn. Dengan secepat kilat aku menekan tombol terima.
"Hello. Kamu dimana?" tanyaku cepat.
"Masih di jalan."
"Aku di halte, dekat dengan Hotel Bersama."
"Oke.. tung.."

Sial. Akhirnya handphoneku tewas. Mati aku. Kesal setengah mati, ingin ku lempar handphone itu ke jalanan. Tapi, syukurlah akal sehatku masih berada di tempat yang tepat. Aku hanya membelainya lembut dan memasukkannya ke dalam kantongnya yang lembut.

Ku pandang sekelilingku. Tampak dua orang lelaki sedang berbincang-bincang dengan asyiknya.
Perasaanku menjadi tidak enak. Mengapa lelaki itu menatapku dengan cara yang aneh?
Lelaki yang di sebelahnya juga melakukan hal yang sama. Aku tidak betah berada di halte ini.
Aku berjalan ke arah hotel. Sepi. Hotel mewah begini kok sepi siang-siang begini?
Aku berjalan lagi mencari tempat yang lebih cerah. Sayang, aku tidak menemukannya.

Akhirnya aku memilih untuk kembali ke halte. Semoga Benn sudah berada disana.
Namun, tidak ada Benn. Yang ada hanyalah dua orang lelaki yang tadi. Keduanya masih berada di tempat yang sama, dengan ekspresi yang sama.
Perasaanku semakin tidak enak. Dimanakah dirimu, Benn?

Detik berganti detik, menuju menit-menit yang rasanya panjang. Ku pandangi jalan raya, berharap muncul sesosok yang ku kenal.
Lima menit. Tidak ada yang mendekat ke halte.
Sepuluh menit. Tetap tidak ada yang datang.
Cemas semakin melingkupiku. Aku gugup.
Aku menutup mata, mengucapkan doa-doa dalam hati, mencoba membuatku merasa aman.

"Hey, apa yang sedang kamu lakukan?" sebuah suara yang tak asing menyapaku.
"Benn!!" teriakku lantang, dan ku peluk ia seakan ia telah menyelamatkanku dari monster-monster kegelapan.
"Ada apa dengan dirimu?" tanyanya keheranan, "Aku hanya terlambat lima menit, tapi kamu sudah heboh begini."
Segera ku tarik ia menuju motor gagah miliknya. Ia hanya mengikuti.
Tanpa sepengetahuannya, aku melirik ke arah lelaki itu. Ternyata, ia tak melihat ke arahku. Mereka masih asyik berbincang.
Benn segera melajukan motornya dengan sigap. Ku peluk ia dengan erat, Pahlawanku.
Ini menjadi pelajaran buatku. Aku tidak akan membiarkan handphoneku berlama-lama meratapi kelaparannya. Janjiku dalam hati.

--

Baterai(hati) yang Bocor

Oleh: (@yolanryan)


01 Sept 2011, siang

Annisa sayang Adhi: Dhie, kamu jangan lupa makan yaaaaa :)

*delivered

*read

Adhi sayang Annisa: Iya sayang :)

*delivered

*read

Annisa sayang Adhi: Take careeee :*

*delivered

*pura-pura ga di-read



02 Sept 2011, sore

Annisa sayang Adhi: hun, kok kamu ga ada kabarnya lagi? Aku khawatir :(

*pending

*tiga jam kemudian: delivered-read

Adhi sayang Annisa: I'm fine kok. Kemaren hapeku low bat jd kudiemin biar ga mati, soalnya disini chargernya harus gantian.

Annisa sayang Adhi: Oh gitu, kasiaaan kamu hun, kapan pulang? Udah dua bulan kita gini-gini aja

Adhi sayang Annisa: maksudnya?

Annisa sayang Adhi: kamu disana sibuk banget? Sampe ga pernah telpon aku, bbm aja jarang banget, bikin aku was-was

Adhi sayang Annisa: tadi kan udah kubilang, hapeku sering low bat. Batre bocor. Charger harus gantian. Udah ah aku mau tidur, capek. Bye hun, love you.

Annisa sayang Adhi: DRAFT = Ada apa sih sebenarnya sama kamu? Ucapan “love you” kamu aja aku tau itu cuma formalitas, that's no love there...

SENT = okay, sleep tight. Love you too :)

*delivered



04 Sept 2011, malam

Adhi sayang Annisa: hay hun maaf baru baca bbm kamu...

Annisa sayang Adhi: iya aku tau, takut hape mati, charger gantian kan? Kamu ngapain aja hari ini?

Adhi sayang Annisa: tadi ke rumah temennya nenek aku di kampung seberang, liburan disini enak juga, untung aku gak SP kayak kamu hehe

Annisa sayang Adhi: kapan pulang?

Adhi sayang Annisa: hmmm, minggu depan atau dua minggu lagi mungkin. Yaampun udah bocor lagi aja ni batre. Udah low bat lagi ay..udahan juga dulu ya..bye!

Annisa sayang Adhi: DRAFT = hati kamu kali yang udah bocor

SENT = oke, aku ngerti. Bye hun :*

*delivered

*read



07 Sept 2011, pagi

Annisa sayang Adhi: kamu ilang kemana sih sayang? Bbm ku delivered aja enggak, telpon juga gak nyambung..

*delivered

*read

Adhi sayang Annisa: emang kemaren dua hari aku matiin soalnya di kampung sini listriknya terbatas, kalo aku nyolok, nanti turun..

Annisa sayang Adhi: separah itu? Udah sarapan belum? Hari ini mau kemana aja? :)

Adhi sayang Annisa: udah tadi beli bubur di pasar, mau ke sawah mandiin kebo ay, huehehehe..eh ay kok skrg kita malah kyk temenan ya?

Annisa sayang Adhi: maksud kamu?

Adhi sayang Annisa: aku disini byk mikir, dua bulan aku tanpa kamu ternyata gpp kok...

*delivered



---------------------tiga jam kemudian-------------------------



*masih cuma delivered



Adhi sayang Annisa: PING!!!

Adhi sayang Annisa: PING!!!

Adhi sayang Annisa: PING!!!

*read

Annisa sayang Adhi: oh ternyata yang low itu buka batre kamu aja tapi energi hati kamu ke aku juga udah low bat. Hati kamu yang bocor bukan batre kamu. Tegangan perasaan kamu yang gak sekuat dulu lagi jadi tiap kamu coba langsung turun gitu aja. Makasih buat semuanya dhie, semoga arus hati kamu bisa menemukan aliran yang tepat biar ga low bat terus energi hati kamu. Bye.



*end chat



RECENT UPDATES:

Annisa

status: energy low

*Annisa sayang Adhi changed display name

Tiga Pesan

Oleh: (@KatherinaLiandy‏)

Jam sudah menunjukkan 15.40. Kulihat layar smartphoneku. Tiga pesan masuk dan aku langsung membaca satu-persatu....

From: Dika (+62854111xxx)

Sent: 14.15; Thursday, January 19^th 2010

Ren, sepertinya aku telat jemput kamu nih. Tadi, ada meeting mendadak sama klien. Maaf banget ya, Ren. Tapi, aku janji kok tetap jemput kamu buat makan siang nanti. Kamu tunggu sebentar ya, aku mau jalan kok ke sana. Sabar ya, Ren.

Aku hanya bisa cemberut untuk kesekian kalinya setelah membaca pesan singkat atau yang biasa disebut SMS dari tunanganku, Dika yang muncul di layar smartphoneku. Sebenarnya, aku sudah keki setengah mati dengan Dika. Bagaimana tidak, aku sudah menunggu selama dua jam sambil menahan bunyi ‘keroncongan’ dari perutku. Apalagi, aku juga tidak mendapat kepastian kabar dari Dika selama penantianku di halte ini.

Langit semakin gelap. Hawa panas yang baru saja kurasakan perlahan-lahan berganti menjadi hawa sejuk. Ya, ini pertanda bahwa rintik-rintik hujan akan turun. Benar-benar sesuai dengan kondisi hati saat ini. Kecewa, kesal, dan lapar. Ah, hari ini benar-benar buruk sekali untukku. Andaikan smartphoneku masih ‘kuat’, pasti aku langsung mengupdate status baruku di Twitter. Tak ketinggalan, aku juga pasti mention nama akun Twitter Dika sebagai bentuk kekesalanku dengannya.

Argh!! Bete! Lapar! Mau makan! Kalau @DikaPutra muncul, bakal kumakan dia! >:o

Sayangnya, smartphoneku ini sedang tidak bersahabat. Mengapa? Ya, karena ia mengalami hal yang sama denganku, ‘lapar’. Lapar karena tidak mendapat asupan ‘nutrisi’ dari listrik. Cahaya kuningkehijauan yang muncul berkedip-kedip dari smartphoneku ini menunjukkan betapa sengsaranya  ia menahan lapar. Kalau diibaratkan sebagai manusia, smartphoneku ini pasti sudah menjerit kelaparan dari tadi.

Tetes demi tetes air hujan mulai membasahi lantai halte. Aku masih diam dan menggerutu kesal dengannya. Ini sudah ketiga kalinya, Dika ngaret janji makan siang denganku. Alasannya pun juga sama setiap kali ia ngaret, meeting dengan klien. Yah, kalau mau jujur sih, sebenarnya aku memaklumi tabiatnya yang workholic. Akan tetapi, kalau terus-menerus seperti ini, cewek mana sih yang ga gondok sama pacarnya, atau lebih tepat sih, tunangannya sibuk melulu sama kerjaan?

Sudah lima belas menit berlalu, tapi aku belum lihat batang hidung Dikasama sekali. Aku memandang layar smartphoneku sekali lagi. Tidak ada pesan yang masuk. Bagaimana dengan baterai smartphoneku? Tentu saja, sudah berwarna merah gambar tabung baterainya. Cahaya kuningkehijauan juga tidak mau berhenti berkedip-kedip. Argh!! Aku lapar! Harus berapa lama lagi aku mendengar suara keroncongan dari perutku? Ingin rasanya aku BBM-an dengan Dika dan ping contactnya. Tapi... itu tidak mungkin. Smartphoneku ini sudah tidak kuat untuk menyampaikan amarahku. Aku hanya bisa mengandalkan SMS dan telepon dari Dika, walau aku tahu sebentar lagi smartphoneku akan mati suri karenanya. Tiba-tiba...

KRINGG!!!  Bunyi ringtone telepon berdering. Aku langsung mengangkat telepon.

“Ren, kamu masih di halte kan?” tanya Dika dari seberang.

“Iya, masih di halte. Lagi nunggu bis dateng!” jawabku dengan nada kesal.

“Lho kok nunggu bis sih? Aku lagi di jalan nih. Kamu sabar ya?” Dika berusaha menenangkanku.

“Aduh, harus berapa jam lagi sih nunggu kamu? Aku laper banget Dika!!” aku membentaknya sekeras mungkin.

“Iya, aku tahu kalau aku salah, aku minta maaf banget. Tapi, kamu sabar ya? Aku lagi kejebak macet nih. Macetnya parah banget sih. Motornya aja ga bisa selip sana-sini,” ujar Dika dengan nada menyesal.

“Motor? Kamu pakai motor, Ka? Kamu gila ya? Sekarang tuh hujan! Memangnya kamu mau apa aku masuk angin? Kalau begini, aku naik bus aja daripada nunggu kamu!” aku membentaknya lagi.

“Ren, sorry banget. Kalau aku bawa mobil, aku pasti masih kejebak macet dekat kantorku. Bentar lagi udah deket kok sama haltenya. Bener-bener deket kok! Kamu jangan naik bus ya?” pinta Dika dengan nada memohon.

“Ga!! Aku ga mau nunggu kamu!! Aku cape tau ngadepin sifat kamu yang gila kerja!! Meeting mulu aja kerjaannya! Pokoknya, aku mau naik bus! Aku mau pulang!!!” aku menjawabnya denga berteriak kencang hingga semua orang yang berada di halte menantapku.

“Ren, jangan!! Aku---“ suara Dika menjadi putus. Tidak ada suara. Ada apa dengan smartphoneku? Kutatap layar smartphoneku. Gelap. Cahaya kuningkehijauan pun juga tidak berkedip-kedip lagi. Tampaknya, smartphoneku sudah mati suri karena kehabisan baterai. Hmm, ya sudahlah, lebih baik aku langsung pulang saja. Untungnya, bus arah tujuan rumahku mulai mendekat ke arah halte. Aku langsung menaiki bus tersebut dan mencari tempat duduk. Sayangnya, dewi fortuna tetap tidak berpihak padaku. Semua bangku terisi semua dengan penumpang. Mau tak mau aku harus berdiri dan menggerutu nasib burukku sekali lagi.

Sudah hampir satu jam, aku berdiri diantara kerumunan orang. Jujur, aku benar-benar kesal dengan hari ini. Kesal dengan sifatnya Dika yang selalu on time dengan meetingnya, tetapi ngaret dengan janjiku. Saking kesalnya, aku menjadi tidak lapar. Tak hanya rasa lapar, nafsu makan pun menjadi hilang karenanya. Ditengah rasa kekesalanku, tiba-tiba bus berhenti mendadak. Aku terdorong dan jatuh. Tidak hanya itu saja, pinggangku terkantuk dengan pegangan besi sehingga pinggangku terasa nyeri. Seketika, supir bus tersebut memaki pengendara sepeda motor yang baru saja pindah jalur dan berhenti di depan bus tiba-tiba.

“Hei, matamu taruh di mana? Kau mau kutabrak ya?” teriak supir bus terhadap pengendara sepeda motor tersebut dengan logat batak yang khas.

Pengendara motor tersebut langsung menancap gas dan kembali menyalip mobil-mobil di depannya. Kulihat, supir bus tersebut masih mengomel dengan tingkah laku pengendara motor tersebut. Aku berdiri kembali dan moncoba mencari posisi berdiri yang enak. Duh, tuh motor tadi sembrono banget sih? Gara-gara tuh motor, pinggangku menjadi sakit. Huh, kenapa sih nasibku buruk banget hari ini.

Akhirnya, setelah satu jam lebih bediri di bus, aku sampai di tempat tujuanku. Aku langsung turun dan berlari melewati beberapa belokan menuju rumahku. Sesampainya di rumah, aku langsung mengambil dan menyambungkan chargerku dengan smartphoneku lalu kumasukkan salah satu bagian charger ke dalam lubang stopkontak. Muncul cahaya merah dari smartphoneku dan gambar tabung disertai petir. Tak lama kemudian, smartphoneku menyala. Aku langsung mengecek dan berharap ada pesan yang masuk. Tiga pesan masuk. Pasti tiga SMS tersebut dari Dika. Yah, dia pasti meminta maaf berkali-kali. Aku langsung membacanya satu persatu tiga pesan singkat tersebut.

From: Dika (+62854111xxx)

Sent: 14.40; Thursday, January 19^th 2010

Ren, aku benar-benar minta maaf banget. Aku ga ada maksud sama sekali bikin kamu nunggu lama. Kamu jangan pulang dulu ya? Hari ini, kan kita janji makan siang bareng kan? Ada sesuatu yang pengen aku omongin sama kamu. Bentar lagi, aku mau nyampe kok. Kamu sabar yaa...

From: Vicha (+628701891xxx)

Sent: 15.30; Thursday, January 19^th 2010

Reren!!!! Congrats ya!! Gue denger dari Dimas katanya hari ini Dika mau ngelamar lo pas makan siang tadi ya? Aih, selamat ya ren! Pokoknya besok lo cerita ya gimana tadi si Dika ngelamar lo! Kalau perlu, besok langsung kasih undangan ya ke gue! Hahahaha :D

From: Dimas (+628391782xxx)

Sent: 15.06; Thursday, January 19^th 2010

Ren, lu di mana? Kok pas gue telepon berkali-kali ga jawab sih? Ren, tadi si Dika kecelakaan pas mau jemput lu. Untungnya ada yang ngabarin ke gue. Sekarang lu ke RS Sehat Kencana ya! Dika sekarang ada di UGD. Nanti kalo udah nyampe, kabarin gue ya! ASAP!!!

The End

Dua Pesan

Oleh: (@tommradd)

Bip bip.. kling.. dering tanda pesan masuk di hapeku berbunyi serentak dengan tanda lowbat. Dengan malas kulihat siapa yang menggangu malam malam begini. Aku sudah berencana untuk tidak menggunakan hapeku agar baterenya bisa bertahan hingga esok karena charger hapeku ketinggalan di kantor. Dan semua itu harus terganggu karena sebuah sms. Warna merah di icon batere yang tertera di layar semakin membuat gerah. Kalau ini bukan sms penting tentang pekerjaan, aku berjanji akan segera membunuh pengirimnya.

“Hei..” Aku membaca isinya. Hanya satu kata itu dan dua titik dibelakangnya. Sungguh sebuah pesan yang tak penting. Namun aku terpaku dibuatnya. Karena yang mengirimnya adalah Vita. Cinta lama. Cinta lama yang masih terpendam hingga saat ini. Sudah lama sekali aku tak mengontaknya. Dan kali ini, tiba tiba dia muncul begitu saja. Dengan sebuah pesan yang hanya lima karakter. Hei..

Aku masih terpaku. Ada apa dengannya? Kenapa tiba tiba menghubungiku? Apa dia sedang ada masalah? Atau hanya ingin mencari teman sms-an sebelum tidur. Ya, disatu sisi tak dapat kupungkiri, aku amat senang. Tapi disatu sisi ada rasa gengsi dan bingung ingin membalas apa. Karena aku sendiri tidak tahu bagaimana dia bisa menyimpan nomor hapeku. Di SMA kami jarang bicara. Ya, apalah yang bisa dilakukan oleh seorang cowok tidak populer dimasa-masa itu. Dan, darimana dia dapat nomorku? Rasanya tak mungkin seorang Vita menyimpan nomor hapeku. Lagipula tak banyak teman SMA ku yang tahu nomorku. Paling hanya teman satu ekskul. Dan Dion sahabatku.

Aku masih terpaku. Bermain dalam pikiranku yang mulai berimajinasi. Apa mungkin dia juga dulu suka padaku? Apa dia bertanya pada Dion? Atau jangan jangan si Dion goblok itu membocorkan rahasia cintaku pada Vita. Ya, dulu aku terpaksa mengaku padanya karena aku memohon dicarikan nomor Vita. Dia menertawaiku. Sahabat macam apa itu. Tapi dia tetap mencarikan nomor Vita, dan memberikannya padaku. Nomor yang kemudian hanya kusimpan. Tak kutelpon. Tak kukirimi pesan. Tidak kuapa apakan. Dasar konyol. Aku menyianyiakan usaha si Dion. Hahaha..aku jadi menertawakan diriku sendiri sambil mengingat Dion.. sudah dimana sahabatku itu sekarang. Kami juga sudah lama sekali tak berhubungan.

Aku masih menatap layar hapeku. Dan masih bingung ingin membalas apa. Membalasnya dengan kata Hei.. juga bukanlah sebuah solusi yang cukup mengesankan untuk orang yang kau suka. Membalas dengan Hei..Vita malah akan membuat dia curiga bagaimana aku tahu itu dia? Kemudian dia akan bertanya loh..kok kamu tau ini nomor aku? Semua kejadian tak pasti itu berputar dipikiranku. Membuatku semakin bingung bagaimana harus membalasanya.

Kling.. tanda lowbat hapeku kembali terdengar. Membuatku sadar..bahwa hapeku sudah standby dalam kondisi yang cukup lama dan jelas mempengaruhi daya batere. Aku semakin kalut harus membalas apa. Atau sebaiknya aku pura pura sudah tertidur saja? Kemudian membalasa pesan itu esok saja dengan alasan sudah tidur? Hmmm.. Rasanya itu cukup solutif.

Tepat ketika aku memikirkan solusi pura pura tidur itu. Kembali hapeku berbunyi. Bip Bip..pesan lagi. Dan masih dari Vita. Dua pesan? Sebenarnya ada apa dengan Vita? Kling..tanda lowbat hapeku kembali berbunyi dan semakin mengesalkan. Buru buru aku membuka, takut daya batere ini keburu habis hingga aku tak bisa membaca pesan kedua Vita. Dan..

“Sori Ton, lupa ngasitau.. Ini Dion. Alamat rumah lo masih yang dulu kan? Tunggu besok pagi, gue punya kejutan. Oke bray? :)” Itu. Itu isi pesan kedua dari nomor Vita. Sebuah pesan dari Dion. Dion? Kejutan? Pikiranku mulai berpikir tak karuan. Aku curiga besok pagi didepan pintu rumahku sudah ada undangan. Ah..tapi.. Kling.Kling..tanda lowbat hapeku berbunyi dua kali tanda dia akan mati sedetik kemudian. Dan benar. Lalu mati. Hapeku mati. Dan aku… sepertinya memilih pura pura sudah tertidur. Seolah tidak membaca pesan yang dikirim dari nomor Vita. Ya. Rasanya itu cukup solutif untuk mencegah munculnya pertanyaan pertanyaan yang akan segera muncul dibenakku kemudian. Dan aku pun tertidur. Dalam kepura puraan.

Keesokan paginya, sepertinya dugaanku benar. Ada sebuah undangan. Rasanya aku tak perlu menuliskan itu undangan dari siapa. Dan untuk pernikahan siapa.

Satu Bar, Satu Kesempatan

Oleh: ifnur hikmah (@iiphche)
www.ifnurhikmahofficial.blogspot.com

Hanya tinggal satu bar.
Satu bar berarti satu kesempatan. Satu kesempatan yang saling berpacu dengan waktu. Namun, kemacetan yang menghadang dihadapanku sama sekali tidak menunjukkan sisi manusiawinya.
Beep beep
"Kamu tidak datang?"
Sebuah pesan singkat masuk ke Blackberry Messenger-ku. Pesan singkat yang membuatku berteriak putus asa didalam mobilku ini.
"Sebentar lagi aku berangkat."
Kembali datang sebuah pesan berikutnya. Pesan yang kian membuatku kesetanan.
"Aldry, aku menunggumu."
Kurebahkan kepala hingga menghantam klakson. Bunyi nyaring yang memekakkan membuatku terlonjak, pun mobil-mobil disekitarku.
Kulirik Blackberry-ku. Batrainya tinggal satu bar. Entah aku masih bisa menggunakannya atau tidak sementara keadaanku sekarang tidak memungkinkanku untuk mengisi ulang batrainya. Pun untuk mengejar seseorang yang sedang menungguku juga ku tak bisa akibat macet yang menelanku.
"Aldry."
Segera kusambar Blackberry dan menekan nomor yang telah kuhafal luar kepala.
"Aldry." Sebuah suara yang tak asing lagi menyapaku diseberang sana. Suara bising menyebabkan dia terpaksa berteriak. "Kamu dimana Aldry?"
"Aku masih di jalan."
"Di jalan?"
"Macet."
"Selalu itu alasan kamu."
"Maafin aku. Tadi aku ada meeting sampai jam satu lewat jadi aku berangkatnya agak terlambat."
Kembali kebisingan terdengar dari seberang sana.
"Kamu dimana?"
"Aku masih di ruang tunggu. Dua puluh menit lagi aku berangkat. Apa kamu bisa datang dalam waktu dua puluh menit?"
Kuhela nafas panjang. Setengah jam lebih aku terjebak di kemacetan ini dan tidak ada tanda-tanda macet akan mengurai. Namun begitu, kuurungkan niat untuk memaparkan fakta ini.
"Kuusahakan."
"Baiklah. Kutunggu. Cepat datang Aldry. Kamu sahabat terbaikku, dan aku ingin memelukmu untuk yang terakhir kalinya."
Dadaku sesak seketika. Benarkah aku hanya sebatas sahabat?
Ah, betapa sepuluh tahun sudah kusia-siakan dalam membina hubungan yang dilandaskan pada kata persahabatan. Semakin aku akrab dengannya sebagai sahabat, semakin hatiku meronta menginginkan hal lain. Ya, aku telah jatuh cinta pada sahabatku sendiri, sahabat yang sebentar lagi akan meninggalkanku demi mencapai cita-citanya tanpa dia tahu perasaanku yang sebenarnya.
"Aku akan merindukanmu, Aldry. Tak ada lagi cowok iseng yang selalu membuatku kesal. Tak ada lagi teman setiaku begadang menonton bola setiap malam. Tak ada lagi tandem bermain inline skate setiap minggu pagi. Nanti, kalau aku ingin memasak, siapa lagi yang akan menemaniku? Kamu koki terhebat yang pernah kukenal. Ah, betapa banyak hal yang telah kita bagi selama sepuluh tahun ini."
Hatiku teriris. Terasa ngilu menyelubungi relung hatiku. Semua pemaparan itu membuatku terlena akan apa yang pernah kita lewati selama sepuluh tahun ini.
Batrai yang tadi berwarna kuning telah berganti warna jadi merah. Satu bar telah berlalu. Sekarang hanya tinggal sisa-sisa terakhir.
"Aku akan merindukanmu, Aldry. Datanglah agar aku bisa memelukmu."
Sungguh aku ingin segera datang dan memeluknya. Ingin kubisikkan ditelinganya bahwa aku mencintainya. Akan kulepas kepergiannya dengan janji aku akan menunggunya. Aku tak peduli apakah tindakanku ini akan merusak persahabatan kami. Karena bagaimanapun, aku akan jauh lebih menyesal jika dia pergi tanpa tahu isi hatiku.
Mobil didepanku bergerak pelan.
"Aldry, kamu masih disitu?"
"Iya, aku masih disini?"
"Kenapa kamu diam aja?"
"Aku ingin mendengarkan suaramu. Ah Kala, aku pun akan merindukanmu."
"Dimana posisimu sekarang?"
"Depan Central Park."
Terdengar helaan nafas berat di seberang sana. "Kita tidak akan bisa bertemu Aldry."
"Maafkan aku. Aku sudah berusaha."
"Tidak apa. Lagipula aku pergi bukan untuk selamanya. Toh nanti aku akan kembali setelah gelar Master of Art berada di tanganku." Kala tergelak.
"Iya Kala."
"Aldry, aku pergi dulu. Sudah saatnya masuk pesawat. See you on skype."
"Kala, wait."
Sekaranglah saatnya Aldry. Jangan biarkan dia pergi sebagai sahabatmu. Lepaslah kepergiannya sebagai seseorang yang tahu bahwa kamu mencintainya.
Batrai Blackberry mulai berkedip-kedip.
"Ada apa?"
"Sebelum kamu pergi, aku ingin memberitahumu satu hal."
"Apa?"
"Berhati-hatilah disana. Kamu ingat kan pesanku kemaren?"
"Tentu. Aku akan lebih waspada, mengurangi keteledoran dan kecerobohanku, selalu membawa catatan berisi nomor telepon penting, tidak melamun di jalanan, tidak gampang percaya pada orang yang baru kukenal dan tidak malu untuk bertanya."
"Baguslah. Ingat selalu pesanku itu."
"Tentu saja. Ada lagi yang ingin kamu sampaikan? Aku sudah disuruh masuk pesawat."
Aku harus mempersingkat waktu. Kala akan pergi dan batrai Blackberry-ku juga sudah meregang nyawa.
"Aku akan menunggumu kembali, Kala. Kapanpun kamu membutuhkanku, kamu tahu kemana harus menghubungiku, tidak peduli kita harus terpisah benua sekalipun. Aku akan menunggumu karena aku menyayangimu."
"Aku juga menyayangimu Aldry. Kamu sahabat terbaikku."
"Bukan itu maksudku, Kala."
"Lalu?"
Lidahku mendadak terasa kelu. Keterdiaman menghampar selama beberapa saat.
"Aldry."
"Aku menyayangimu," kugigit bibir untuk meredakan debaran di jantungku, "bukan karena kamu sahabat terbaikku," kuhela nafas panjang untuk mengusir gugup, "tapi karena kamu seorang perempuan dan aku lelaki," kucengkeram setir dengan tangan kiri, "seorang perempuan yang mampu mencuri hatiku," kurebahkan kepala ke atas setir, "karena aku..."
Kebisingan dibelakang Kala mendadak lenyap, berganti dengan keheningan.
Kujauhkan Blackberry dari telinga dan menatap layarnya. Layar itu telah berwarna gelap.
Blackberry-ku mati total sesaat sebelum aku menyebutkan kata terakhirku.
"Karena aku mencintaimu, Kala."
Dan Kala pergi tanpa tahu bahwa aku mencintainya.
***
Tatapanku menatap lurus ke layar televisi yang tengah menayangkan nama korban tewas kecelakaan pesawat Pacific Air tujuan Italia.
Kaemita Larasati.
Tiga kali sudah mataku menangkap nama itu terpampang dilayar televisi. Tak ada yang berubah sedikitpun.
Kala telah pergi tanpa tahu aku mencintainya. Kala telah pergi untuk selamanya, ke rumah abadinya, bukan untuk mengejar cita-citanya sebagai seorang desainer handal seperti niatnya semula. Pesawat yang ditumpanginya tidak pernah membawanya sampai ke tanah impiannya semenjak dulu. Alih-alih pesawat itu membawanya terjun bebas ke dasar samudra bersama ratusan orang lainnya.
Kala telah pergi tanpa tahu aku mencintainya. Dia pergi tanpa sempat kupeluk. Dia pergi sebagai sahabat terbaikku tanpa tahu betapa dia telah mencuri hatiku.
Kala telah pergi sesaat sebelum aku mengucapkan betapa aku mencintainya. Semua karena aku gagal memanfaatkan kesempatan yang diberikan oleh satu bar batrai Blackberry-ku yang tersisa.